她的岛屿与百鸟

音闷闷的，带着鼻音。
程依然走过去摸了摸他的额头——烫的。
“发烧了？吃药了吗？”
“没。”
“为什么不吃？”
“找不到。”
“药箱就在客厅柜子里。”
“……我没力气找。”
程依然深吸一口气，去客厅拿了体温计和退烧药。
三十八度七。
她把药和水递过去：“起来吃药。”
陈屿白从被子里伸出一只手，接过药塞进嘴里，又接过水灌了一口，然后整个人又缩回去了。
“吃完饭了吗？”
“没。”
“想吃什么？”
“不想吃。”
程依然去厨房熬了粥，端到床边。
“起来吃点。”
“不想动。”
“陈屿白。”
“我真的没力气……”他可怜巴巴地从被子里露出半张脸，“你喂我。”
程依然看着他。
他烧得脸颊通红，眼睛水汪汪的，嘴唇干裂，看起来确实可怜。
“坐起来。”她说。
陈屿白乖乖坐起来，靠着床头，张嘴等着。
程依然一勺一勺喂他，他吃一口看她一眼，像一只生病的大狗。
“你明天请假吧。”她说。
“嗯。”
“以后药箱放卧室，省得你找不到。”
“嗯。”
“生病了就早点说，别硬扛。”
“嗯。”
“……你是不是烧傻了？就会说嗯。”
陈屿白抬头看她，突然说：“你凶我的时候也好看。”
程依然手里的勺子差点掉进碗里。
“你是不是烧糊涂了？”她把碗往床头柜上一搁，“吃完睡觉。”
“你陪我。”
“我要去洗碗。”
“碗明天洗。”
“你……”
“陪我。”他伸手拉住她的衣角，力气不大，但程依然没挣开。
她在床边坐下：“行，陪你。躺好。”
陈屿白立刻躺下来，往里面挪了挪，拍了拍身边的位置：“你也躺。”
“我不——”
“你明天也上班，早点睡。”
程依然看了看他烧得红扑扑的脸，叹了口气，关灯躺下。
刚躺好，陈屿白就滚过来，把脑袋抵在她肩膀上，一只手搂住她的腰。
“你发烧呢，别靠这么近。”
“传染给你，你就也发烧了，然后我照顾你。”
“这是什么逻辑？”
“公平的逻辑。”
程依然想骂他，但感觉到他滚烫的额头贴在自己肩窝里，呼吸渐渐变得平稳。