第4章

的阳光照进来，却没有半分暖意。
那四个字，从我嘴里说出来。
轻飘飘的，却带着决绝的重量。
“我们，离婚吧。”
03
电话那头，是长久的死寂。
周铭大概以为自己听错了。
“你说什么？”
“我说，我们离婚。”
我重复了一遍，语气平静得像在谈论天气。
“沈芋，你别闹了。”
他的声音里带着慌乱。
“我没闹。”
“周铭，我累了。”
“我现在就回家收拾东西，明天上午九点，民政局门口见。”
说完，我直接挂了电话。
他再打过来，我没有接。
直接拉黑。
世界清净了。
我叫了一辆车，回到我们在这个县城买的房子。
房子不大，是我结婚前买的。
周铭看不上，觉得太小，太偏。
但这里，是我的根。
我打开门，屋子里一股尘封的味道。
我没有开灯，在黑暗中站了很久。
然后，我开始收拾东西。
其实也没什么好收拾的。
我的衣服，我的书，我的一些私人物品。
至于这个家里的其他东西。
那些我们一起挑选的家具。
那些他买给我的摆件。
我一样都不想带走。
收拾到半夜，两个行李箱就装满了。
我坐在沙发上，看着空荡荡的茶几。
想起了刚结婚那会儿。
我们也是坐在这里，规划着未来。
他说，要努力工作，换个大房子。
他说，要带我环游世界。
他说，**我一辈子。
现在想来，真是讽刺。
天亮了。
我没有睡，也不觉得困。
我找出一张纸，一支笔。
开始写离婚协议。
财产分割很简单。
婚后我们共同买的那套市区的房子，归他。
车子，归他。
存款，一人一半。
我只要求，他把他名下那部分婚后财产的折价，一次性付给我。
我净身出户。
我什么都不要，只想快点离开这个让我恶心的人。
写完，签名，按上手印。
我拍了张照片，用微信小号发给了他。
然后留言。
“协议内容，没意见的话，明天准时到。”
做完这一切，我打车去了民政局。
时间还早，还没开门。
我就在门口的长椅上坐着等。
春天的早晨，还是有些凉。
我抱着手臂，看着路上来来往往的行人。
他们脸上，有各