我的白富美邻居

晚风凉------------------------------------------：“哥们过的挺好，你就别瞎操心了，有这闲工夫关心关心你家房贷去吧。你……！”张晨被我怼得哑口无言，“你都27了，好好找个女朋友稳定下来才是正经的……”随后又开始开导我。我蛮不耐烦应付了半天，张晨的手机突然响了。，冲我比了个“别出声”的手势，然后接起来：“喂，老婆……嗯，跟林雨在一块儿呢……快了快了，再坐一会儿……”，我都能听见个大概——无非是“几点了还不回来你心里还有没有这个家”。我一把抢过老张的手机大声道：“行了颖姐，以前不觉得你这么多话，跟我妈似的，我又不带你家老张去**？嘻嘻雨仔，我可不介意有你这儿子！快叫声妈来听听。”电话那头传来一个齐颖的声音“**占我便宜！”我恼怒的说道。张晨和齐颖是我真的羡慕的一对，从大学牵手到现在我也希望他们两口子一直好好的，现在在这个城市买房，结婚，算是彻底扎下了根，我却活的像个蛆，只能在阴暗的角落里苟延残喘。，挂掉电话，把剩下的酒一口闷了。“得，我得走了。”他站起来，拍了拍我肩膀，做了个抱歉的表情，却带着一股子恨铁不成钢的语气，“刚才说的那些，你好好想想，不管是生活上，还是工作上，我都希望你能扛起来，**有这个想法让我去管母婴店的业务，到时候我这个后勤主管位置就是你的。”，也许我天生不喜欢听人说教，叼着烟冲他摆摆手：“走吧走吧，妻管严，我再坐会儿，单我买得了。”老张最后留下一句“烂泥扶不上墙”便转身走了，清吧里仿佛一下子安静了大半。、吐槽声，随着他推门离去的风，一并散了。我盯着桌上剩下的半杯啤酒，泡沫早就塌了，浑浊得像我此刻的心情。，像根细针，轻轻一扎，就把我好不容易撑起来的无所谓，戳破了。，手里拿着一杯新的啤酒，轻轻放在我桌上，没说话，只是靠着桌沿站着。台上的吉他还立在角落，她的歌声停了，店里只剩下舒缓的**音乐，低低地绕在耳边。“他说的话，你别往心里去。”她先开了口，声音很轻。，灯光落在她微卷的发梢上，暖黄暖黄的，把她身上那股清冷的气质，揉得软了些。“没事，习惯了。”我拿起烟，点了一根，“他也是为我好。”
叶子笑了笑，拉过一把椅子，在我对面坐下，就安安静静陪着。这种感觉很舒服，不用强装开心，也不用刻意掩饰低落，就像待在一个不用说话也不会尴尬的角落。
“你呢？”我忽然开口，“以前做设计，怎么突然开了这个清吧？”
她指尖轻轻敲着玻璃杯壁，目光飘向窗外漆黑的夜色，沉默了几秒。
“设计熬不动了，也不想再对着电脑改那些永远改不完的方案。”她声音淡淡的，“回来这座城市，就想找个能安安静静待着的地方，有人来就聊两句，没人来，就自己听听歌，喝喝酒。”
我知道她没说实话，反问了一句：“那你不觉得无聊？”
“比起热闹，我更怕空。”她转头看我，眼里带着一点我读不懂的情绪，“你不也一样吗？宁愿待在我这到打烊，也不想回去那个空荡荡的出租屋。”
我心口一紧。
被人一眼戳中心事的感觉，有点狼狈，却又莫名踏实。
我端起杯子，一口喝掉半杯，冰凉的液体滑过喉咙，压住了那股往上涌的涩意。
“桃子，你说人是不是很没用？”我低声问，“喜欢的人留不住，想过的生活过不上，每天浑浑噩噩，像台只会干活的机器。”
她没立刻回答，只是给自己也倒了一杯酒，轻轻碰了一下我的杯子。
“不是没用。”她的声音很稳，“是你还没从过去里走出来，把自己困死了。”
“走不出来了。”我苦笑，“一闭眼，全是两年前的那个早上。”
门关上的声音，她最后说的那句“你要长大了”，还有她转身离开的背影，像刻在脑子里一样，怎么擦都擦不掉。
我以为时间能磨平一切，可到头来，只是把伤口磨成了茧，一碰，还是疼。
桃子没再说话，只是看着我抽烟。店里的人走得差不多了，最后一桌客人离开时，推门带起的风，吹得门口的风铃叮当作响。
她起身去关门，落锁的声音清脆，把外面城市的喧嚣，彻底隔在了门外。
整个清吧，只剩下我们两个人。
我喝得有点晕，脑袋沉沉的，心里却异常清醒。清醒地知道自己有多狼狈，清醒地记得自己失去了什么，也清醒地明白，老张说得对，我二十七岁了，不能再这样下去。
可明白，和做到，隔着万水千山。
“你今天喝的有点多，还回得去吗？”桃子收拾着桌上的空杯子，也记不清多少次她收留喝多的我了。我也不知道她第一次怎么会收留我，也许是我酒品好，只要不倒地上，意识就一直是清醒的，又或许是她没把我当男人，我也没把她当女人
我摇摇头，撑着沙发站起来，脚步有点晃。
“看不起谁呢？就张晨那样的，我能喝10个！”我掏出手机，想付钱，却被她按住了手。
“今天算我的。”她看着我，眼神认真。
我看着她，半天说不出话。心里想着下次一起给就得了，叶子撑着这个店，我知道她在等一个人，至于等的是谁我不清楚
在这座冰冷的、只讲利益的城市里，老张是兄弟，而桃子，是唯一一个不问缘由、愿意收留我情绪的人。
我拿起外套，朝门口走去。
推开店门，夜里的风有点凉，吹在脸上，酒意醒了大半。
我回头看了一眼，桃子站在吧台里，正望着我，见我回头，她轻轻挥了挥手。
“路上小心。”
“嗯。”
门在我身后轻轻关上。
我站在街边，看着空荡荡的马路，路灯把我的影子拉得很长很长，孤单得刺眼。我拦下一辆出租车。
“师傅，去大学城。”
“好嘞，吐车上200。”
我晕死，感情这师傅是被伤过似的。
口袋里的手机忽然亮了一下，我掏出来一看，是一条陌生号码的短信。
只有短短一句话：
“我要结婚了。”
没有署名，可我一眼就认出了那个语气。
叶夕。
我的手猛地一抖，手机差点摔座位底下。
夜风更冷了，像一把刀，直直扎进心里。
原来有些告别，不是不说，就不会来。
原来有些遗憾，不是不提，就会消失。
我把窗子升起来，路边的大树飞一般向后退，映得我眼前一片模糊。
这一晚，我终于明白，有些东西，是真的彻底结束了。