精彩试读
乱世------------------------------------------,腊月。,像是被契丹铁骑磨利的钢刀,刮过河北大地的每一寸角落。这年冬天怪得很,入腊以来连半片雪花都没飘过,天地间只剩一片洗不掉的灰蒙蒙,天是沉的,地是枯的,连刮过的风裹着的黄土枯草,都带着一股子死气。道旁的杨树早没了叶子,光秃秃的枝桠伸向天空,像极了难民们枯瘦如柴、伸着讨要吃食的手。,手指**冻得硬邦邦的泥土,翻找着任何能塞进嘴里的东西。他的指腹磨出了血泡,破了之后结了层薄痂,又被冰冷的泥土磨得生疼,可他不敢停,因为肚子里的绞痛已经折磨了他三天,那是饿到极致的痉挛,每动一下,肠子都像是拧在一起。,陈望记得清清楚楚。那时他还跟着王婆在附近的村子讨生活,夜里听到马蹄声和哭喊声,王婆捂着他的嘴躲在菜窖里,听着外面的烧杀抢掠,直到天光大亮才敢出来。再看隔壁的村子,已是一片火海,房梁烧得噼啪响,女人的哭声、孩子的喊声、契丹兵的喝骂声,交织在一起,成了陈望这辈子都忘不掉的噩梦。,只剩几堵摇摇欲坠的残墙,焦黑的房梁歪歪扭扭地戳在地上,像一具具无人收殓的骨架。墙根下散落着破碎的陶碗、烧焦的木头,还有几具早已腐烂的**,被野狗啃得残缺不全,露出白森森的骨头,散发出令人作呕的腐臭味。陈望早已习惯了这种味道,在乱世里,死亡是最寻常的事,活着才是奢侈品。,只摸到几块发霉的树皮和一把干硬的高粱秆。树皮上长着绿毛,摸上去**腻的,高粱秆被晒得干透,一掰就碎。陈望把树皮上的绿毛蹭掉,塞进嘴里使劲嚼着。树皮又苦又涩,磨得喉咙生疼,嚼了半天也咽不下去,他使劲往下咽,噎得直翻白眼,眼泪都呛了出来。他又掰了一截高粱秆塞进嘴里,没有半点味道,只有粗糙的纤维磨着牙龈,可至少能让空荡荡的胃里有东西顶着,不至于被绞痛撕碎。,可没人看他像十六岁的少年。常年的饥饿让他长得又瘦又矮,胳膊腿细得像芦柴棒,脸上颧骨高耸,眼窝深陷,唯有一双眼睛,在枯黄的脸庞映衬下,亮得惊人,那是一种在绝境中挣扎求生的倔强,像暗夜里的一点星火。,其实连陈望自己都不太确定。他只知道自己生在920年,那是后梁灭亡、后唐建立的那一年,天下大乱,**换代的兵戈声,是他来到这世上听到的第一声**音。母亲生他的时候难产,拼尽最后一口气把他生下来,就永远地闭上了眼睛。父亲是个老实巴交的庄稼汉,在他三岁那年,被官府抓了壮丁,跟着军队去打仗,从此杳无音信,怕是早已成了战场上的一抔黄土。。王婆是个孤寡老人,无儿无女,见他可怜,就把他抱回了家,给他取了个小名,叫狗儿。王婆说,贱民好养活,在这乱世里,能活着就好。王婆还说,他生在春天,院子里那棵老槐树开花的时候,满院都是槐花香。,早在三年前的饥荒里,被村里人砍了当柴烧了。王婆也在那场饥荒里,**了。,慢慢站起身,拍了拍身上的黄土,准备继续往前走。他得找活路,往南走,听说南边的磁州,还没被契丹兵洗劫过,或许能找到吃的。路过另一堵残墙时,他的脚步顿住了——墙根下躺着一个人,一动不动,身上盖着一层薄薄的黄土,分不清是死是活。,蹲下身,用手指轻轻拨开那人脸上的黄土。是个中年男人,穿着一件打满补丁的破棉袄,棉袄又薄又脏,根本挡不住寒风。男人的脸瘦得只剩一层皮,颧骨突出,嘴唇干裂得渗着血丝,眼睛紧闭着,脸色蜡黄得像纸。陈望伸出手指,探了探他的鼻息——很微弱,像风中的残烛,随时可能熄灭,但还有气。。他自己都快**了,半块树皮、一把高粱秆,是他活下去的全部希望。可看着男人奄奄一息的样子,他想起了王婆。王婆总说,狗儿,咱穷,但不能坏了良心,能帮一把就帮一把。,从怀里掏出那半块发霉的树皮,小心翼翼地掰了一小片,塞进男人的嘴里。男人的嘴唇动了动,却没有力气嚼。陈望又掰了一小片,自己塞进嘴里,慢慢嚼着。剩下的树皮,他重新用破布包好,塞回怀里最贴身的地方,那里能感受到一点体温,不至于让树皮冻得硬邦邦的。,他站起身,看了男人最后一眼,转身继续往前走。走了几步,他又停下,回头望了望,男人还是一动不动,像一截枯木。陈望叹了口气,转身大步离开。他不能停下来,停下来就是死,在这乱世里,他连自己都顾不上,哪还有余力顾别人。
这个道理,他五岁那年就懂了。
那年,王婆**了。饥荒来得猝不及防,地里颗粒无收,官府不仅不开仓放粮,还变本加厉地收税,老百姓走投无路,只能逃荒。王婆走的那天,已经饿了七天,瘦得只剩一口气,她拉着陈望的手,枯瘦的手指攥着他的手腕,用尽最后一丝力气说:“狗儿,你要活着。但活着不是为了活着。”
说完,王婆的手就垂了下去,眼睛永远地闭上了。陈望抱着王婆冰冷的身体,哭了整整一夜,可哭完之后,他知道自己必须走,必须活着。他把王婆埋在院后的槐树下,那棵还没被砍倒的小槐树旁,然后背上一个破包袱,跟着难民潮,一路往南走。
逃荒的路上,陈望见到了太多人间惨剧。有人饿到极致,抢孩子手里的半块窝头,孩子的母亲拼命护着,被一脚踹倒,头磕在石头上,当场没了气;有人实在走不动了,躺在路边,被路过的难民分食了**,那是陈望第一次见到人吃人,吓得他躲在草丛里,浑身发抖,三天不敢出来;有人为了一个馒头,拔刀相向,血溅当场,馒头滚在地上,沾了血,被另一个人捡起来,擦都不擦就塞进嘴里。
陈望从来没做过这些事。不是因为他有多善良,有多高尚,而是因为王婆的话刻在他的骨子里——活着不是为了活着。他知道,若是做了这些事,就算活下来,也不再是人了,只是一具披着人皮的行尸走肉。
他一路走,一路捡东西吃,树皮、草根、观音土、甚至是地上的虫子,只要能填肚子,他都吃。他学会了躲着人走,学会了在夜里找地方藏身,学会了用一根削尖的木棍保护自己。他从一个懵懂的孩子,变成了一个眼神警惕、心思缜密的少年,只为了活着。
走了大约两个时辰,日头渐渐偏西,灰蒙蒙的天暗了下来,寒风更烈了,刮在脸上像刀割一样。陈望远远地看到了一个村子的轮廓,村口的老槐树上挂着一块歪歪扭扭的木牌,上面写着“柳家营”三个大字,被风吹得吱呀作响。
这个村子比之前那个废弃的村子大一些,至少还有几间完整的房子,烟囱里还冒着袅袅炊烟,这让陈望的心里燃起了一点希望。他拖着疲惫的脚步走到村口,看到几个老人蹲在墙根下晒太阳,他们穿着厚厚的棉袄,缩着脖子,眼神里带着警惕,像一群护着领地的老狗。
看到陈望走过来,老人们的目光齐刷刷地落在他身上,上下打量着他,那目光里有怀疑,有戒备,还有一丝不易察觉的怜悯。
“过路的。”陈望停下脚步,声音沙哑得像破锣,他舔了舔干裂的嘴唇,“讨口水喝,绝不添麻烦。”
老人们互相看了看,没人说话。过了半晌,一个头发花白、满脸皱纹的老人抬了抬下巴,指了指村口的一口老井,瓮声瓮气地说:“井在那,自己打。喝完赶紧走,别在这逗留。”
陈望道了声谢,走到井边。老井的井沿被磨得光滑,井绳缠在辘轳上,结着一层薄冰。他摇着辘轳,打了一桶井水,井水冰凉刺骨,他捧起一捧,喝了下去。井水清冽,顺着喉咙流进肚子里,缓解了喉咙的干渴,却也让肚子里的绞痛更甚了。他喝了好几捧,又把身上的破水壶灌满,这才直起腰,靠在井沿上歇了歇。
“外面怎么样了?”刚才那个说话的老人忽然开口问他,声音里带着一丝好奇,也带着一丝恐惧。他们躲在村子里,对外界的消息一无所知,既想知道,又怕知道不好的消息。
“不怎么样。”陈望靠在井沿上,喘着气说,“契丹人走了,但到处都在打仗。听说北边换了**帝,叫石敬瑭,把燕云十六州割给了契丹,认了契丹皇帝当爹,老百姓都叫他‘石儿皇帝’。”
老人们听到这话,都沉默了,脸色变得很难看。燕云十六州是中原的屏障,割给了契丹,就等于把家门打开,让豺狼进了屋。石敬瑭这个名字,他们早有耳闻,只是没想到他竟如此窝囊,为了皇位,不惜出卖祖宗基业,出卖天下百姓。有人啐了一口,骂道:“狗皇帝,丧尽天良,早晚不得好死!”
也有人叹了口气,说:“造孽啊,这天下,什么时候才能太平啊。”
陈望没接话,他知道,这天下,短时间内是不会太平了。**换代的兵戈,契丹铁骑的践踏,官府的横征暴敛,老百姓的流离失所,这一切,都像是一张密不透风的网,把所有人都困在里面,喘不过气。
他在村口坐了一会儿,看着天一点点暗下来,寒风卷着黄土,刮得人睁不开眼。他得找个地方**,总不能在寒风里冻一夜,那样就算不**,也得冻死。
“村东头有个破庙,”另一个老人看他实在可怜,忍不住开口说,“屋顶塌了一半,好歹能挡挡风,你去那凑合一晚吧。记住,别乱走,村里的人都怕生。”
陈望再次道了谢,拖着疲惫的脚步,往村东头走去。破庙果然很破,庙门掉了一扇,歪歪扭扭地挂在门框上,屋顶塌了一大半,露出黑漆漆的天空,庙里的神像倒在地上,头断了,身子裂了,落满了灰尘和蛛网。但剩下的另一半屋顶,还能遮风挡雨,墙角还有一堆干枯的稻草,算是个不错的容身之所。
陈望走到墙角,把稻草铺在地上,厚厚的一层,然后裹紧身上的破棉袄,蜷缩在稻草堆里。他的棉袄打满了补丁,里面的棉絮都露了出来,又薄又脏,根本挡不住寒风,可裹着稻草,好歹能感受到一点暖意。
他没有马上睡着,肚子里的绞痛还在继续,寒风刮在脸上,生疼。他听着外面的风声,呼呼的,像野兽的嘶吼,听着远处不知道什么地方传来的狗叫声,断断续续的,还有村里偶尔传来的关门声、说话声。这些声音,在这寂静的夜里,显得格外清晰。
他的脑子里乱糟糟的,想起了王婆,想起了王婆温暖的手,想起了王婆做的玉米糊糊,想起了王婆说的“活着不是为了活着”;想起了那个墙根下的中年男人,不知道他还活着吗;想起了逃荒路上的那些死人,那些哭声,那些血光。
这些人,这些事,像走马灯一样在他脑子里转。他知道,这些人很快就会被人忘记,像从来没有存在过一样,在这乱世里,人命如草芥,死了就死了,连一点痕迹都留不下。
陈望不想被人忘记。
他不是什么了不起的人,只是一个在乱世里挣扎求生的孤儿,没有**,没有本事,甚至连一顿饱饭都吃不上。可他就是不想被人忘记,他觉得,人活了一辈子,总该留下点什么,哪怕只是让别人知道,这世上有个人活过、苦过、饿过、冷过,有个人在这乱世里,拼尽全力地活过。
他不知道这算什么想法,只觉得心里堵得慌,像是有什么东西在生根发芽。后来他才知道,这种想法,叫“史”,叫“记录”,叫“为那些不能说话的人,留下一点痕迹”。
不知过了多久,陈望的眼皮开始打架,困意袭来,他正要睡着,外面忽然传来了脚步声。不是一个人的,是好几个,脚步声沉重,带着一股戾气,由远及近。
陈望瞬间醒了,睡意全无,他猛地从稻草堆里坐起来,缩在墙角,手紧紧地按在怀里的一根削尖的木棍上。这根木棍是他在路上捡的,磨得尖尖的,是他唯一的武器,在这乱世里,能给他一点安全感。
庙门被“哐当”一声推开,寒风卷着黄土涌了进来,吹得稻草乱飞。五个男人走了进来,都是青壮年,穿着破破烂烂的衣服,和陈望一样,面黄肌瘦,但他们的眼神不一样,不是那种饿得发慌的绝望,而是那种穷凶极恶的狠戾,像是饿极了的狼,看到了猎物,眼神里透着“我还活着,而且不介意让别人死”的疯狂。
为首的是个满脸络腮胡的男人,个子高大,手里拿着一根铁棍,他扫了一眼庙里,看到了缩在墙角的陈望,愣了一下,然后咧嘴笑了,露出一口黄牙,声音粗嘎:“嗬,没想到还有个小崽子,一个人在这?”
陈望没说话,只是紧紧地攥着怀里的木棍,眼神警惕地看着他们,身体绷得像一张弓,随时准备反抗。
络腮胡男人往前走了两步,居高临下地看着他,鼻子里哼了一声:“身上有吃的吗?识相的就交出来,不然爷爷废了你!”
“没有。”陈望的声音沙哑,却带着一丝倔强,他知道,就算交出来,也未必能活,反而会让他们觉得自己好欺负。
“没有?”络腮胡男人皱了皱眉,回头对身后的四个人使了个眼色,“搜!我就不信,这小崽子一路走到这,身上会没吃的!”
两个男人立刻走过来,一把抓住陈望的胳膊,把他从墙角拽了起来。他们的力气很大,陈望根本反抗不了,只能任由他们翻自己的棉袄。他们的手在他身上乱摸,把他怀里的破布包搜了出来,打开一看,里面只有那半块发霉的树皮和几片干硬的高粱秆。
“就这些?”络腮胡男人走过来,看了看破布包里的东西,脸上露出嫌弃的表情,他一把把树皮和高粱秆扔在地上,用脚踩了踩,骂道,“穷鬼,连点像样的吃的都没有,浪费爷爷的时间!”
他骂完,转身就要走,走了两步,又停下,回头看了看陈望,上下打量了他一番,眼神里闪过一丝算计:“你多大了?”
“十六。”陈望咬着牙,忍着胳膊上的疼痛,冷冷地说。
“十六……”络腮胡男人摸了摸下巴,咧嘴笑了,“十六岁,正是有力气的时候。跟我们走吧,南边有个镇子,那里有吃的,有喝的,跟着爷爷,保你饿不死。”
陈望看着他,眼神里充满了怀疑,没有动。他见过太多这样的人,嘴上说着带你找活路,实则把你当成苦力,当成炮灰,走到半路,若是你走不动了,或是没有利用价值了,就会被他们随手扔掉,甚至害死。逃荒路上,这样的事,他见得太多了。
“怎么?不信我?”络腮胡男人见他不动,脸色沉了下来,“信不信由你!但你自己待在这,撑不了几天,要么**,要么冻死,要么被野狗啃了,跟着我们,至少还有条活路!”
陈望知道他说的是实话。这破庙不是长久之计,外面的世界,比**更可怕的,是人。可跟着这些人,也未必能活,甚至可能死得更惨。
“不去。”陈望一字一句地说,语气坚定。
络腮胡男人的眼神瞬间变得凶狠,死死地盯着陈望,似乎想动手教训他一顿。但他看了看陈望那双倔强的眼睛,又看了看外面越来越暗的天,最终只是冷哼了一声,没再说什么,挥了挥手,带着手下的人转身走了,庙门被他们随手一甩,发出“哐当”一声巨响,又恢复了寂静。
陈望瘫坐在稻草堆里,大口大口地喘着气,后背已经被冷汗浸湿了,胳膊被抓得生疼,留下了几道红印。他缓了好一会儿,才慢慢站起来,走到地上,把被踩烂的树皮和高粱秆捡起来,小心翼翼地拍掉上面的泥土,重新包好,塞回怀里。
经过这一番折腾,他再也没有了睡意,只能蜷缩在墙角,睁着眼睛,听着外面的动静,一夜无眠。
天快亮的时候,东方的天空泛起了一丝鱼肚白,灰蒙蒙的,寒风稍微小了一点。外面传来了脚步声,这次只有一个人,脚步声很慢,很轻,不像是那些凶神恶煞的汉子。
陈望又警惕起来,攥紧了怀里的木棍。庙门被轻轻推开,一个中年乞丐走了进来。他穿着一件打满补丁的棉袍,棉袍又旧又薄,头发花白,乱糟糟的,脸上布满了皱纹,手里拄着一根磨得光滑的竹竿,背上背着一个破布袋,看起来和善得很。
他看到缩在墙角的陈望,愣了一下,然后露出了一个温和的笑容,声音沙哑却很亲切:“小兄弟,一个人在这?”
陈望点了点头,没有说话,依旧警惕地看着他。
乞丐走到他面前,放下竹竿,从破布袋里掏出一块东西,扔给陈望:“饿不饿?吃点东西吧。”
陈望接住,低头一看,是一块杂粮饼子,黑乎乎的,硬得像石头,上面还沾着几粒沙子,但这确确实实是粮食,是陈望这几天来,见过的最像样的吃的。他的喉咙动了动,肚子里的绞痛更甚了,他抬起头,看着乞丐,眼神里带着疑惑,不知道他为什么要给自己吃的。
“慢点吃,别噎着。”乞丐笑了笑,坐在了他对面的稻草堆上,看着他,眼神里没有算计,没有恶意,只有一丝怜悯。
陈望再也忍不住了,他把饼子掰了一小块,塞进嘴里,使劲嚼着。饼子很硬,磨得牙龈生疼,可他觉得无比香甜,这是他这辈子吃过的最好吃的东西。他慢慢嚼着,咽下去,又掰了一小块,塞进嘴里,不敢吃得太快,怕噎着,也怕吃完了就没了。
吃了一半,他停了下来,把剩下的半块饼子包好,塞进怀里。乞丐看着他的动作,忍不住笑了:“你倒是会过日子,懂得留着点。”
“习惯了。”陈望的声音依旧沙哑,却比之前柔和了一点,他看着乞丐,心里的警惕少了几分。
乞丐把竹竿靠在墙上,看着他,问道:“你叫什么名字?”
“陈望。”
“陈望……”乞丐念了一遍他的名字,点了点头,“好名字,望,希望的望。哪的人?”
“河北的,就在附近的村子。”
“家里还有人吗?”
陈望摇了摇头,眼神暗了下来:“没了,娘生我的时候走了,爹被抓了壮丁,再也没回来,养我的王婆,三年前**了。”
乞丐听到这话,沉默了一会儿,脸上的笑容淡了下去,叹了口气:“我也是。这年头,谁家里还有人呢?不是被抓了壮丁,就是**了,要么就是被契丹兵杀了,活着的,都是侥幸。”
陈望没接话,只是低头看着怀里的半块饼子,心里五味杂陈。
乞丐看了他一会儿,又开口说:“你打算去哪?”
“不知道。”陈望抬起头,看着庙外灰蒙蒙的天,“往南走吧,听说南边不打仗,能找到吃的。”
乞丐笑了,摇了摇头:“南边也打仗,这天下,哪还有不打仗的地方?只是南边比北边强一点,至少契丹人暂时过不去,官府也稍微管点事,能有条活路。”
陈望沉默了,他知道乞丐说的是实话,可除了往南走,他别无选择,往北走,是契丹人的地盘,只有死路一条,留在原地,也是**冻死,只能往南走,碰碰运气。
乞丐看了他一会儿,像是做了什么决定,认真地说:“你一个人走,活不了多久。这路上,不仅有饥饿和寒冷,还有坏人,还有兵匪,你一个半大孩子,根本应付不来。跟我们走吧。”
“你们?”陈望愣了一下,看着他,眼神里又多了几分疑惑。
“丐帮。”乞丐说,语气里带着一丝自豪,“听说过吗?”
在逃荒的难民中间,丐帮是个很特别的存在。不是因为他们人多势众,也不是因为他们武功高强,而是因为他们和其他难民不一样——他们有组织,有规矩,有自己的据点,不会像散沙一样,任人欺负。有人说,丐帮的**是个大人物,武功高强,义薄云天,连官府都不敢轻易招惹;有人说,丐帮的弟子遍布天下,互相照应,只要加入丐帮,就不会再饿肚子,不会再被人欺负。
这些话,陈望只当是传说,没想到今天,竟遇到了丐帮的人。
“你们是丐帮的?”陈望的声音里带着一丝惊讶。
“是,磁州分舵的。”乞丐点了点头,笑着说,“我叫老刘,是磁州分舵的一个普通弟子。我们在磁州南边有个据点,那里有吃的,有住的地方,还有很多和你一样的人,大家互相照应,总比你一个人走强。”
陈望看着老刘,心里的疑惑更多了。他不明白,自己一个一无所有的孤儿,老刘为什么要收留他,天下没有免费的午餐,他实在不敢轻易相信别人。
老刘像是看出了他的心思,笑了笑,语气诚恳:“你不信我,我理解,这年头,信谁都不如信自己。但你自己走,真的活不了多久,昨晚那些人,你也看到了,这路上,这样的人还有很多。我们丐帮的规矩,就是能帮就帮,我们也不是什么大好人,只是一群在乱世里挣扎求生的人,但至少,我们不害人,不抢人,不欺负弱小。”
陈望沉默了,他看着老刘的眼睛,那双眼睛里满是真诚,没有算计,没有恶意,和昨晚那些人的眼神,截然不同。他知道老刘说的是实话,自己一个人走,早晚都是死,跟着丐帮,或许还有一条活路。
他想了想,从怀里掏出那半块饼子,递还给老刘:“谢谢您的饼子,我不白吃你的。”
老刘摆了摆手,把他的手推了回去:“拿着吧,这点东西不算什么,到了据点,还有吃的。你要是觉得过意不去,到了据点,就干点活,劈柴、挑水、做饭,什么活都行,丐帮不养闲人。”
陈望看着老刘,心里的警惕彻底消失了,他点了点头,认真地说:“我能干活,什么活都行,我不怕苦,不怕累。”
老刘看着他,眼神里多了一丝认可,他站起身,拍了拍身上的土,拿起竹竿:“行,那走吧。天亮了,该上路了,再晚了,路上就不好走了。”
陈望也站起身,把那半块饼子紧紧地揣在怀里,跟着老刘,走出了破庙。
天刚蒙蒙亮,灰白色的光从云层里透下来,照在荒凉的大地上,远处的村庄笼罩在一层薄雾里,烟囱里冒着袅袅炊烟,偶尔传来几声鸡叫,竟有了一丝人间烟火气。风还是很大,但陈望觉得,这风似乎没那么冷了,怀里的半块饼子,带着一丝暖意,心里也像是有了一点星火,那是希望的星火。
他跟着老刘,往南走,老刘的腿不太好,走路一瘸一拐的,走一会儿就要歇一会儿,陈望不急,他有的是时间,他跟在老刘身后,一步一步地往前走,脚下的路,虽然泥泞,虽然坎坷,但他知道,自己终于有了一个方向,有了一个活下去的希望。
“你多大了?”老刘走了一会儿,忽然开口问他。
“十六。”
“十六……”老刘叹了口气,语气里带着一丝惋惜,“十六岁,本该是读书练武的年纪,却要在这乱世里颠沛流离,这世道,真是造孽啊。”
陈望没说话,他知道,世道好不好,和他这样的小人物,没什么关系,他唯一的目标,就是活着。
“你知道为什么叫‘陈望’吗?”老刘又问。
陈望摇了摇头:“不知道,王婆给我取的,她说,‘望’是希望的意思,希望我能好好活着。”
“王婆是个好人。”老刘沉默了一会儿,说,“希望……这年头,最缺的就是希望。很多人活着,却已经没***了,行尸走肉一般,你还小,还***,一定要守住。”
陈望没接话,他抬起头,看着灰蒙蒙的天空,脑子里想起了王婆的话——“活着不是为了活着”。
那为了什么?
他不知道,他只觉得,总有一天,他会知道的。
走了大约两个时辰,他们终于到了磁州城外的一个破院子。院子很大,是一座废弃的庄园,庄园的主人在战乱中跑了,留下几间还算完整的房子,还有一个很大的院子。院子里有十几个人,有男有女,有老有少,都是乞丐打扮,穿着破破烂烂的衣服,但每个人的脸上,都没有那种绝望的神情,有的在生火做饭,有的在补衣服,有的在院子里练拳脚,还有的在说话聊天,气氛很和睦,像是一个大家庭。
看到老刘回来,院子里的人都停下了手里的活,有人笑着打招呼:“老刘,回来了?这一路辛苦了。”
有人则好奇地看着陈望,上下打量着他。
“新来的。”老刘指了指陈望,对众人说,“叫陈望,十六岁,一个人走了很远的路,以后,就是我们的兄弟了。”
“陈望?”一个苍老的声音响起,一个老乞丐从屋里走出来,他大概六十多岁,头发全白了,满脸皱纹,背有点驼,但眼神很亮,精神矍铄,“望,希望的望?”
“是。”陈望点了点头,看着老乞丐,心里有一丝敬畏。
“好名字,好名字。”老乞丐点了点头,笑着说,“这年头,还能取这种名字的人,不多了,可见给你取名的人,对你寄予了厚望。孩子,别怕,到了这,就是到家了,以后,有我们一口吃的,就有你一口吃的。”
陈望看着院子里的这些人,看着他们脸上温和的笑容,看着院子里的烟火气,心里忽然涌起一股暖流,眼眶有点发热。他走了这么久,颠沛流离,居无定所,今天,终于有了一个能称之为“家”的地方。
这些人,穿得很破,吃得很差,住的地方也很烂,但他们的眼神,和老刘一样,不是那种“活着就行”的麻木,而是那种“活着,而且还要活得像个人”的倔强。
陈望忽然觉得,自己可能找对地方了。
那天晚上,他吃了两碗稀粥和半块杂粮饼子,稀粥里有一点小米,还有一点青菜,虽然清淡,但却是他这一个月来,吃得最饱、最香的一顿。
觉的时候,老刘给他找了一床破棉被,虽然打满了补丁,里面的棉絮也结块了,但至少比他的破棉袄暖和。他把棉被铺在墙角,蜷缩在里面,听着外面的风声,听着屋里其他人的鼾声,还有偶尔传来的梦话,心里无比安稳。
这是他三年来,第一次在“家”里睡觉。
他闭上眼睛,很快就睡着了,梦里,他见到了王婆,王婆还是那个慈祥的样子,笑着对他说:“狗儿,你找到了,你终于找到了。”
找到了什么?
陈望不知道,但他觉得,王婆说的,是对的。
这个道理,他五岁那年就懂了。
那年,王婆**了。饥荒来得猝不及防,地里颗粒无收,官府不仅不开仓放粮,还变本加厉地收税,老百姓走投无路,只能逃荒。王婆走的那天,已经饿了七天,瘦得只剩一口气,她拉着陈望的手,枯瘦的手指攥着他的手腕,用尽最后一丝力气说:“狗儿,你要活着。但活着不是为了活着。”
说完,王婆的手就垂了下去,眼睛永远地闭上了。陈望抱着王婆冰冷的身体,哭了整整一夜,可哭完之后,他知道自己必须走,必须活着。他把王婆埋在院后的槐树下,那棵还没被砍倒的小槐树旁,然后背上一个破包袱,跟着难民潮,一路往南走。
逃荒的路上,陈望见到了太多人间惨剧。有人饿到极致,抢孩子手里的半块窝头,孩子的母亲拼命护着,被一脚踹倒,头磕在石头上,当场没了气;有人实在走不动了,躺在路边,被路过的难民分食了**,那是陈望第一次见到人吃人,吓得他躲在草丛里,浑身发抖,三天不敢出来;有人为了一个馒头,拔刀相向,血溅当场,馒头滚在地上,沾了血,被另一个人捡起来,擦都不擦就塞进嘴里。
陈望从来没做过这些事。不是因为他有多善良,有多高尚,而是因为王婆的话刻在他的骨子里——活着不是为了活着。他知道,若是做了这些事,就算活下来,也不再是人了,只是一具披着人皮的行尸走肉。
他一路走,一路捡东西吃,树皮、草根、观音土、甚至是地上的虫子,只要能填肚子,他都吃。他学会了躲着人走,学会了在夜里找地方藏身,学会了用一根削尖的木棍保护自己。他从一个懵懂的孩子,变成了一个眼神警惕、心思缜密的少年,只为了活着。
走了大约两个时辰,日头渐渐偏西,灰蒙蒙的天暗了下来,寒风更烈了,刮在脸上像刀割一样。陈望远远地看到了一个村子的轮廓,村口的老槐树上挂着一块歪歪扭扭的木牌,上面写着“柳家营”三个大字,被风吹得吱呀作响。
这个村子比之前那个废弃的村子大一些,至少还有几间完整的房子,烟囱里还冒着袅袅炊烟,这让陈望的心里燃起了一点希望。他拖着疲惫的脚步走到村口,看到几个老人蹲在墙根下晒太阳,他们穿着厚厚的棉袄,缩着脖子,眼神里带着警惕,像一群护着领地的老狗。
看到陈望走过来,老人们的目光齐刷刷地落在他身上,上下打量着他,那目光里有怀疑,有戒备,还有一丝不易察觉的怜悯。
“过路的。”陈望停下脚步,声音沙哑得像破锣,他舔了舔干裂的嘴唇,“讨口水喝,绝不添麻烦。”
老人们互相看了看,没人说话。过了半晌,一个头发花白、满脸皱纹的老人抬了抬下巴,指了指村口的一口老井,瓮声瓮气地说:“井在那,自己打。喝完赶紧走,别在这逗留。”
陈望道了声谢,走到井边。老井的井沿被磨得光滑,井绳缠在辘轳上,结着一层薄冰。他摇着辘轳,打了一桶井水,井水冰凉刺骨,他捧起一捧,喝了下去。井水清冽,顺着喉咙流进肚子里,缓解了喉咙的干渴,却也让肚子里的绞痛更甚了。他喝了好几捧,又把身上的破水壶灌满,这才直起腰,靠在井沿上歇了歇。
“外面怎么样了?”刚才那个说话的老人忽然开口问他,声音里带着一丝好奇,也带着一丝恐惧。他们躲在村子里,对外界的消息一无所知,既想知道,又怕知道不好的消息。
“不怎么样。”陈望靠在井沿上,喘着气说,“契丹人走了,但到处都在打仗。听说北边换了**帝,叫石敬瑭,把燕云十六州割给了契丹,认了契丹皇帝当爹,老百姓都叫他‘石儿皇帝’。”
老人们听到这话,都沉默了,脸色变得很难看。燕云十六州是中原的屏障,割给了契丹,就等于把家门打开,让豺狼进了屋。石敬瑭这个名字,他们早有耳闻,只是没想到他竟如此窝囊,为了皇位,不惜出卖祖宗基业,出卖天下百姓。有人啐了一口,骂道:“狗皇帝,丧尽天良,早晚不得好死!”
也有人叹了口气,说:“造孽啊,这天下,什么时候才能太平啊。”
陈望没接话,他知道,这天下,短时间内是不会太平了。**换代的兵戈,契丹铁骑的践踏,官府的横征暴敛,老百姓的流离失所,这一切,都像是一张密不透风的网,把所有人都困在里面,喘不过气。
他在村口坐了一会儿,看着天一点点暗下来,寒风卷着黄土,刮得人睁不开眼。他得找个地方**,总不能在寒风里冻一夜,那样就算不**,也得冻死。
“村东头有个破庙,”另一个老人看他实在可怜,忍不住开口说,“屋顶塌了一半,好歹能挡挡风,你去那凑合一晚吧。记住,别乱走,村里的人都怕生。”
陈望再次道了谢,拖着疲惫的脚步,往村东头走去。破庙果然很破,庙门掉了一扇,歪歪扭扭地挂在门框上,屋顶塌了一大半,露出黑漆漆的天空,庙里的神像倒在地上,头断了,身子裂了,落满了灰尘和蛛网。但剩下的另一半屋顶,还能遮风挡雨,墙角还有一堆干枯的稻草,算是个不错的容身之所。
陈望走到墙角,把稻草铺在地上,厚厚的一层,然后裹紧身上的破棉袄,蜷缩在稻草堆里。他的棉袄打满了补丁,里面的棉絮都露了出来,又薄又脏,根本挡不住寒风,可裹着稻草,好歹能感受到一点暖意。
他没有马上睡着,肚子里的绞痛还在继续,寒风刮在脸上,生疼。他听着外面的风声,呼呼的,像野兽的嘶吼,听着远处不知道什么地方传来的狗叫声,断断续续的,还有村里偶尔传来的关门声、说话声。这些声音,在这寂静的夜里,显得格外清晰。
他的脑子里乱糟糟的,想起了王婆,想起了王婆温暖的手,想起了王婆做的玉米糊糊,想起了王婆说的“活着不是为了活着”;想起了那个墙根下的中年男人,不知道他还活着吗;想起了逃荒路上的那些死人,那些哭声,那些血光。
这些人,这些事,像走马灯一样在他脑子里转。他知道,这些人很快就会被人忘记,像从来没有存在过一样,在这乱世里,人命如草芥,死了就死了,连一点痕迹都留不下。
陈望不想被人忘记。
他不是什么了不起的人,只是一个在乱世里挣扎求生的孤儿,没有**,没有本事,甚至连一顿饱饭都吃不上。可他就是不想被人忘记,他觉得,人活了一辈子,总该留下点什么,哪怕只是让别人知道,这世上有个人活过、苦过、饿过、冷过,有个人在这乱世里,拼尽全力地活过。
他不知道这算什么想法,只觉得心里堵得慌,像是有什么东西在生根发芽。后来他才知道,这种想法,叫“史”,叫“记录”,叫“为那些不能说话的人,留下一点痕迹”。
不知过了多久,陈望的眼皮开始打架,困意袭来,他正要睡着,外面忽然传来了脚步声。不是一个人的,是好几个,脚步声沉重,带着一股戾气,由远及近。
陈望瞬间醒了,睡意全无,他猛地从稻草堆里坐起来,缩在墙角,手紧紧地按在怀里的一根削尖的木棍上。这根木棍是他在路上捡的,磨得尖尖的,是他唯一的武器,在这乱世里,能给他一点安全感。
庙门被“哐当”一声推开,寒风卷着黄土涌了进来,吹得稻草乱飞。五个男人走了进来,都是青壮年,穿着破破烂烂的衣服,和陈望一样,面黄肌瘦,但他们的眼神不一样,不是那种饿得发慌的绝望,而是那种穷凶极恶的狠戾,像是饿极了的狼,看到了猎物,眼神里透着“我还活着,而且不介意让别人死”的疯狂。
为首的是个满脸络腮胡的男人,个子高大,手里拿着一根铁棍,他扫了一眼庙里,看到了缩在墙角的陈望,愣了一下,然后咧嘴笑了,露出一口黄牙,声音粗嘎:“嗬,没想到还有个小崽子,一个人在这?”
陈望没说话,只是紧紧地攥着怀里的木棍,眼神警惕地看着他们,身体绷得像一张弓,随时准备反抗。
络腮胡男人往前走了两步,居高临下地看着他,鼻子里哼了一声:“身上有吃的吗?识相的就交出来,不然爷爷废了你!”
“没有。”陈望的声音沙哑,却带着一丝倔强,他知道,就算交出来,也未必能活,反而会让他们觉得自己好欺负。
“没有?”络腮胡男人皱了皱眉,回头对身后的四个人使了个眼色,“搜!我就不信,这小崽子一路走到这,身上会没吃的!”
两个男人立刻走过来,一把抓住陈望的胳膊,把他从墙角拽了起来。他们的力气很大,陈望根本反抗不了,只能任由他们翻自己的棉袄。他们的手在他身上乱摸,把他怀里的破布包搜了出来,打开一看,里面只有那半块发霉的树皮和几片干硬的高粱秆。
“就这些?”络腮胡男人走过来,看了看破布包里的东西,脸上露出嫌弃的表情,他一把把树皮和高粱秆扔在地上,用脚踩了踩,骂道,“穷鬼,连点像样的吃的都没有,浪费爷爷的时间!”
他骂完,转身就要走,走了两步,又停下,回头看了看陈望,上下打量了他一番,眼神里闪过一丝算计:“你多大了?”
“十六。”陈望咬着牙,忍着胳膊上的疼痛,冷冷地说。
“十六……”络腮胡男人摸了摸下巴,咧嘴笑了,“十六岁,正是有力气的时候。跟我们走吧,南边有个镇子,那里有吃的,有喝的,跟着爷爷,保你饿不死。”
陈望看着他,眼神里充满了怀疑,没有动。他见过太多这样的人,嘴上说着带你找活路,实则把你当成苦力,当成炮灰,走到半路,若是你走不动了,或是没有利用价值了,就会被他们随手扔掉,甚至害死。逃荒路上,这样的事,他见得太多了。
“怎么?不信我?”络腮胡男人见他不动,脸色沉了下来,“信不信由你!但你自己待在这,撑不了几天,要么**,要么冻死,要么被野狗啃了,跟着我们,至少还有条活路!”
陈望知道他说的是实话。这破庙不是长久之计,外面的世界,比**更可怕的,是人。可跟着这些人,也未必能活,甚至可能死得更惨。
“不去。”陈望一字一句地说,语气坚定。
络腮胡男人的眼神瞬间变得凶狠,死死地盯着陈望,似乎想动手教训他一顿。但他看了看陈望那双倔强的眼睛,又看了看外面越来越暗的天,最终只是冷哼了一声,没再说什么,挥了挥手,带着手下的人转身走了,庙门被他们随手一甩,发出“哐当”一声巨响,又恢复了寂静。
陈望瘫坐在稻草堆里,大口大口地喘着气,后背已经被冷汗浸湿了,胳膊被抓得生疼,留下了几道红印。他缓了好一会儿,才慢慢站起来,走到地上,把被踩烂的树皮和高粱秆捡起来,小心翼翼地拍掉上面的泥土,重新包好,塞回怀里。
经过这一番折腾,他再也没有了睡意,只能蜷缩在墙角,睁着眼睛,听着外面的动静,一夜无眠。
天快亮的时候,东方的天空泛起了一丝鱼肚白,灰蒙蒙的,寒风稍微小了一点。外面传来了脚步声,这次只有一个人,脚步声很慢,很轻,不像是那些凶神恶煞的汉子。
陈望又警惕起来,攥紧了怀里的木棍。庙门被轻轻推开,一个中年乞丐走了进来。他穿着一件打满补丁的棉袍,棉袍又旧又薄,头发花白,乱糟糟的,脸上布满了皱纹,手里拄着一根磨得光滑的竹竿,背上背着一个破布袋,看起来和善得很。
他看到缩在墙角的陈望,愣了一下,然后露出了一个温和的笑容,声音沙哑却很亲切:“小兄弟,一个人在这?”
陈望点了点头,没有说话,依旧警惕地看着他。
乞丐走到他面前,放下竹竿,从破布袋里掏出一块东西,扔给陈望:“饿不饿?吃点东西吧。”
陈望接住,低头一看,是一块杂粮饼子,黑乎乎的,硬得像石头,上面还沾着几粒沙子,但这确确实实是粮食,是陈望这几天来,见过的最像样的吃的。他的喉咙动了动,肚子里的绞痛更甚了,他抬起头,看着乞丐,眼神里带着疑惑,不知道他为什么要给自己吃的。
“慢点吃,别噎着。”乞丐笑了笑,坐在了他对面的稻草堆上,看着他,眼神里没有算计,没有恶意,只有一丝怜悯。
陈望再也忍不住了,他把饼子掰了一小块,塞进嘴里,使劲嚼着。饼子很硬,磨得牙龈生疼,可他觉得无比香甜,这是他这辈子吃过的最好吃的东西。他慢慢嚼着,咽下去,又掰了一小块,塞进嘴里,不敢吃得太快,怕噎着,也怕吃完了就没了。
吃了一半,他停了下来,把剩下的半块饼子包好,塞进怀里。乞丐看着他的动作,忍不住笑了:“你倒是会过日子,懂得留着点。”
“习惯了。”陈望的声音依旧沙哑,却比之前柔和了一点,他看着乞丐,心里的警惕少了几分。
乞丐把竹竿靠在墙上,看着他,问道:“你叫什么名字?”
“陈望。”
“陈望……”乞丐念了一遍他的名字,点了点头,“好名字,望,希望的望。哪的人?”
“河北的,就在附近的村子。”
“家里还有人吗?”
陈望摇了摇头,眼神暗了下来:“没了,娘生我的时候走了,爹被抓了壮丁,再也没回来,养我的王婆,三年前**了。”
乞丐听到这话,沉默了一会儿,脸上的笑容淡了下去,叹了口气:“我也是。这年头,谁家里还有人呢?不是被抓了壮丁,就是**了,要么就是被契丹兵杀了,活着的,都是侥幸。”
陈望没接话,只是低头看着怀里的半块饼子,心里五味杂陈。
乞丐看了他一会儿,又开口说:“你打算去哪?”
“不知道。”陈望抬起头,看着庙外灰蒙蒙的天,“往南走吧,听说南边不打仗,能找到吃的。”
乞丐笑了,摇了摇头:“南边也打仗,这天下,哪还有不打仗的地方?只是南边比北边强一点,至少契丹人暂时过不去,官府也稍微管点事,能有条活路。”
陈望沉默了,他知道乞丐说的是实话,可除了往南走,他别无选择,往北走,是契丹人的地盘,只有死路一条,留在原地,也是**冻死,只能往南走,碰碰运气。
乞丐看了他一会儿,像是做了什么决定,认真地说:“你一个人走,活不了多久。这路上,不仅有饥饿和寒冷,还有坏人,还有兵匪,你一个半大孩子,根本应付不来。跟我们走吧。”
“你们?”陈望愣了一下,看着他,眼神里又多了几分疑惑。
“丐帮。”乞丐说,语气里带着一丝自豪,“听说过吗?”
在逃荒的难民中间,丐帮是个很特别的存在。不是因为他们人多势众,也不是因为他们武功高强,而是因为他们和其他难民不一样——他们有组织,有规矩,有自己的据点,不会像散沙一样,任人欺负。有人说,丐帮的**是个大人物,武功高强,义薄云天,连官府都不敢轻易招惹;有人说,丐帮的弟子遍布天下,互相照应,只要加入丐帮,就不会再饿肚子,不会再被人欺负。
这些话,陈望只当是传说,没想到今天,竟遇到了丐帮的人。
“你们是丐帮的?”陈望的声音里带着一丝惊讶。
“是,磁州分舵的。”乞丐点了点头,笑着说,“我叫老刘,是磁州分舵的一个普通弟子。我们在磁州南边有个据点,那里有吃的,有住的地方,还有很多和你一样的人,大家互相照应,总比你一个人走强。”
陈望看着老刘,心里的疑惑更多了。他不明白,自己一个一无所有的孤儿,老刘为什么要收留他,天下没有免费的午餐,他实在不敢轻易相信别人。
老刘像是看出了他的心思,笑了笑,语气诚恳:“你不信我,我理解,这年头,信谁都不如信自己。但你自己走,真的活不了多久,昨晚那些人,你也看到了,这路上,这样的人还有很多。我们丐帮的规矩,就是能帮就帮,我们也不是什么大好人,只是一群在乱世里挣扎求生的人,但至少,我们不害人,不抢人,不欺负弱小。”
陈望沉默了,他看着老刘的眼睛,那双眼睛里满是真诚,没有算计,没有恶意,和昨晚那些人的眼神,截然不同。他知道老刘说的是实话,自己一个人走,早晚都是死,跟着丐帮,或许还有一条活路。
他想了想,从怀里掏出那半块饼子,递还给老刘:“谢谢您的饼子,我不白吃你的。”
老刘摆了摆手,把他的手推了回去:“拿着吧,这点东西不算什么,到了据点,还有吃的。你要是觉得过意不去,到了据点,就干点活,劈柴、挑水、做饭,什么活都行,丐帮不养闲人。”
陈望看着老刘,心里的警惕彻底消失了,他点了点头,认真地说:“我能干活,什么活都行,我不怕苦,不怕累。”
老刘看着他,眼神里多了一丝认可,他站起身,拍了拍身上的土,拿起竹竿:“行,那走吧。天亮了,该上路了,再晚了,路上就不好走了。”
陈望也站起身,把那半块饼子紧紧地揣在怀里,跟着老刘,走出了破庙。
天刚蒙蒙亮,灰白色的光从云层里透下来,照在荒凉的大地上,远处的村庄笼罩在一层薄雾里,烟囱里冒着袅袅炊烟,偶尔传来几声鸡叫,竟有了一丝人间烟火气。风还是很大,但陈望觉得,这风似乎没那么冷了,怀里的半块饼子,带着一丝暖意,心里也像是有了一点星火,那是希望的星火。
他跟着老刘,往南走,老刘的腿不太好,走路一瘸一拐的,走一会儿就要歇一会儿,陈望不急,他有的是时间,他跟在老刘身后,一步一步地往前走,脚下的路,虽然泥泞,虽然坎坷,但他知道,自己终于有了一个方向,有了一个活下去的希望。
“你多大了?”老刘走了一会儿,忽然开口问他。
“十六。”
“十六……”老刘叹了口气,语气里带着一丝惋惜,“十六岁,本该是读书练武的年纪,却要在这乱世里颠沛流离,这世道,真是造孽啊。”
陈望没说话,他知道,世道好不好,和他这样的小人物,没什么关系,他唯一的目标,就是活着。
“你知道为什么叫‘陈望’吗?”老刘又问。
陈望摇了摇头:“不知道,王婆给我取的,她说,‘望’是希望的意思,希望我能好好活着。”
“王婆是个好人。”老刘沉默了一会儿,说,“希望……这年头,最缺的就是希望。很多人活着,却已经没***了,行尸走肉一般,你还小,还***,一定要守住。”
陈望没接话,他抬起头,看着灰蒙蒙的天空,脑子里想起了王婆的话——“活着不是为了活着”。
那为了什么?
他不知道,他只觉得,总有一天,他会知道的。
走了大约两个时辰,他们终于到了磁州城外的一个破院子。院子很大,是一座废弃的庄园,庄园的主人在战乱中跑了,留下几间还算完整的房子,还有一个很大的院子。院子里有十几个人,有男有女,有老有少,都是乞丐打扮,穿着破破烂烂的衣服,但每个人的脸上,都没有那种绝望的神情,有的在生火做饭,有的在补衣服,有的在院子里练拳脚,还有的在说话聊天,气氛很和睦,像是一个大家庭。
看到老刘回来,院子里的人都停下了手里的活,有人笑着打招呼:“老刘,回来了?这一路辛苦了。”
有人则好奇地看着陈望,上下打量着他。
“新来的。”老刘指了指陈望,对众人说,“叫陈望,十六岁,一个人走了很远的路,以后,就是我们的兄弟了。”
“陈望?”一个苍老的声音响起,一个老乞丐从屋里走出来,他大概六十多岁,头发全白了,满脸皱纹,背有点驼,但眼神很亮,精神矍铄,“望,希望的望?”
“是。”陈望点了点头,看着老乞丐,心里有一丝敬畏。
“好名字,好名字。”老乞丐点了点头,笑着说,“这年头,还能取这种名字的人,不多了,可见给你取名的人,对你寄予了厚望。孩子,别怕,到了这,就是到家了,以后,有我们一口吃的,就有你一口吃的。”
陈望看着院子里的这些人,看着他们脸上温和的笑容,看着院子里的烟火气,心里忽然涌起一股暖流,眼眶有点发热。他走了这么久,颠沛流离,居无定所,今天,终于有了一个能称之为“家”的地方。
这些人,穿得很破,吃得很差,住的地方也很烂,但他们的眼神,和老刘一样,不是那种“活着就行”的麻木,而是那种“活着,而且还要活得像个人”的倔强。
陈望忽然觉得,自己可能找对地方了。
那天晚上,他吃了两碗稀粥和半块杂粮饼子,稀粥里有一点小米,还有一点青菜,虽然清淡,但却是他这一个月来,吃得最饱、最香的一顿。
觉的时候,老刘给他找了一床破棉被,虽然打满了补丁,里面的棉絮也结块了,但至少比他的破棉袄暖和。他把棉被铺在墙角,蜷缩在里面,听着外面的风声,听着屋里其他人的鼾声,还有偶尔传来的梦话,心里无比安稳。
这是他三年来,第一次在“家”里睡觉。
他闭上眼睛,很快就睡着了,梦里,他见到了王婆,王婆还是那个慈祥的样子,笑着对他说:“狗儿,你找到了,你终于找到了。”
找到了什么?
陈望不知道,但他觉得,王婆说的,是对的。
正文目录
相关书籍
友情链接