后周高宗致太平

逃离东京------------------------------------------，十月十五，郭府西院。，十岁的郭宗谊坐在廊下，唇抵着一管青玉笛。笛声幽幽，调子古怪——不是时下流行的燕乐，也不是庙堂雅音，倒像塞外孤雁掠过荒原时的长鸣。曲调里藏着某种难言的东西，听得廊下扫洒的老仆都停了手，怔怔望向这边。，盆沿搭着块白巾。她将盆放在廊阶旁，轻声说：“宜哥儿，又起这般早。洗漱罢，今日要去老夫人那边请安了。”，笛身温润，是四姑父张永德去年生辰送的。他穿越到这具身体已有数年，那些破碎的画面越来越清晰：史书上记载着的一行冰冷的文字——“乾祐三年冬，汉隐帝诛郭威在京亲属，郭荣诸子皆遇害。”。，他无时无刻不想着带着郭府众人一齐逃离东京城，但人微言轻，一个十岁的小孩子说的话，谁会认真当回事，更别说他要说的是“皇帝会突然发神经，杀我们全家”这种一听就扯淡的话，因为任何一个正常人都干不出这种事。，刘承佑就不是个正常人。“将在外，杀其全家，逼其**”这种抽象事。，郭府的命运就无法避免，毕竟藩镇在外，留家属于京为质，是一种惯例。，郭宗谊只能放弃拯救全家人的希望，只追求最低限度的目标——自己不要死了。。“三姑姑，”郭宗谊没动，眼睛望着院中那棵老槐，“你说，曾祖父母的坟在晋阳……这些年，可有人去添过土？”。水盆里漾开几圈涟漪。她年二十二，寡居回府已三年，眉宇间总锁着层散不开的郁气。这郁气，是从她夫君李审被父亲郭威军法处斩那日开始的。“自父亲随高祖皇帝南下，已多年未归乡了。”她声音很轻，带着怅惘，“祖父战死顺州时，阿爹才三岁。祖母带着父亲于晋阳郊外……草草立了个衣冠冢。后来祖母哀伤过度，没过两年也去了，就合葬在那儿。”，郭宗谊却听出其中苍凉。那是唐末乱世，幽州刘仁恭破顺州，郭简（郭威父）殉城，尸骨无存。王氏（郭威母）携幼子逃难，最终在晋阳郊外，只能对着空棺立冢。后来王氏郁郁而终，与那衣冠冢合葬。至于邢州尧山的郭家祖茔，历经百年战乱，早就湮没难寻了。
“所以，”郭宗谊转过头，看着郭华，“祖父心里，一直惦着晋阳那座坟，是么？”
郭华默然。她想起父亲偶尔酒后，会喃喃说“晋阳的草，该有半人高了吧”。那时她不懂，如今想来，那是三岁丧父、五岁丧母的孩子，心里永远填不平的窟窿。
“宜哥儿问这个做什么？”她看向侄儿。
郭宗谊站起身，十岁孩子的身形在晨光里显得单薄，眼神却静得像古井：“我想去晋阳，给曾祖父母上柱香。”
郭华怔住了。
“还有邢州，”郭宗谊继续说，声音很稳，“虽祖坟难寻，但既是郭家根脉所在，总该回去看看。我是长孙，该替祖父、替爹爹，尽这份孝心。”
这话说得在理，可郭华心头那缕不安又缠紧了。宜哥儿这几日总在夜里惊醒，醒了就坐在窗前，望着北边出神。前日还问起“若**要对郭家如何”这样的话。此刻忽然说要回乡祭祖……
“你可是……梦见了什么？”她听见自己问。
郭宗谊垂下眼睫。廊下风过，槐叶簌簌。
“我梦见曾祖母，”他声音很轻，像怕惊扰什么，“她站在晋阳郊外，满身风雪，说‘坟茔荒芜，霜雪摧残，子孙何在’。”
郭华眼眶一热。她没见过祖母，可父亲说，祖母去时，是攥着他的手闭的眼。那时父亲五岁，趴在娘亲渐渐冷去的身上哭哑了嗓子。
“宜哥儿……”她想说什么，却哽住了。
“三姑姑，”郭宗谊抬起眼，烛光在那眼里映出两小簇火苗，“你陪我去，好么？咱们去晋阳，给曾祖父母添添土。再去邢州，找找郭家的根。祭扫完就回，绝不久留。”
郭华看着他。十岁的孩子，眼里有种近乎哀恳的光。那光烫得她心头发颤。她想起自己回府这三年的日子——深宅大院，四方天井，夜里听着风声，总觉得有双眼睛在暗处盯着。那是亡夫李审的眼睛，还是父亲郭威的眼睛？她分不清。
“我……”她听见自己说，声音飘忽，“我去做什么？”
“你是阿翁的女儿，”郭宗谊握住她的手，孩子的手心很凉，“该去给曾祖母磕个头。也去……给三姑父烧刀纸。”
最后那句话，像**进心里。郭华猛地抽回手，背过身去，肩头微微颤抖。良久，她才哑声道：“好，我陪你去。”
郭宗谊暗暗松了口气，接下来，该去找四姑父帮忙了。
十月十八，郭府正堂。
张氏坐在上首，看着阶下的宜哥，又看看旁边的郭华，眉头微蹙。
“去晋阳祭扫，再去邢州寻根…”她捡着佛珠，缓缓道，“心意是好的。可宜哥儿，你年岁还小，晋阳路远，邢州更是兵荒马乱……”
“祖母，”宜哥跪得端正，声音清朗，“孙儿虽是孩童，却知‘孝’字大过天。祖父戎马半生，不得归乡。父亲镇守邺都，亦难离任。孙儿为郭家长孙，若连回乡祭扫都畏难不行，他日有何颜面见列祖列宗？”
这话说得老成，张氏心头一动。她想起夫君郭威上次家书里那句“宜哥早慧，当善教之”，又想起这孩儿平日行事——读书习字从不懈怠，音律一道更是天赋过人，那管笛子吹得，连宫里的乐师都称赞。
“可这一路……”她仍犹豫。
“母亲放心。”四娘子郭芝在一旁开口，她年方十七，去年嫁与张永德，此次也会随夫君一起去潞州祝寿，“四郎后日要奉旨去潞州，给潞帅送生辰礼。正好顺路护送，先去潞州，再北上晋阳，接下来东进邢州，祭拜后一同回京。如此，路上有照应，也不耽误公事。”
张永德坐在下首，闻言点头：“正是，**给的期限宽裕，来得及。”
“驿券呢？”张氏最关心这个。本朝**，官员出行凭驿券，沿途驿馆供给车马食宿。若带亲眷，需特批。
“已同杨相、史枢密打过招呼了。”张永德说得轻松。他是郭威女婿，这点面子，杨邠、史弘肇自然会给。况且如今朝政把持在这几位权臣手中，皇帝刘承祐年方弱冠，形同傀儡。这等小事，权臣批个“特事特办”，连御前都不用报。
张氏沉吟。佛珠在指间一颗颗转过。她看向郭华：“三娘，你意下如何？”
郭华垂首，声音很轻，却清晰：“女儿…想去给娘上柱香。”
这个“娘”，说的是她生母，郭威的妾室，也葬在邢州附近。这话勾起了张氏的恻隐——郭华寡居回府三年，深居简出，眉眼间的郁气从未散过。让她回乡走走，或许能宽宽心。
“罢了，”张氏终于点头，“你们既要尽孝，我便不好拦。只是路上仔细，祭扫罢了就回，莫让你祖父和爹爹挂心。”
“谢祖母。”宜哥躬身下拜，心里那块石头，终于落下半分。
十月二十五，卯时，汴梁南薰门外。
晨雾弥漫，三辆青篷马车候在道旁。张永德与两名随从骑马在前，腰牌、文书、驿券一应俱全。驿券上****：“供奉官押班张永德，奉旨赴潞州赐生辰礼，携亲眷二人顺路归乡祭祖，沿途驿馆供给如例。”
“亲眷二人”后头，小字注着：“郭威孙宜哥、女郭华。”
宜哥与郭华同乘一车。车厢里堆着行李，最上头是个青布包袱，里头装着香烛纸马、冥衣冥器——既是“回乡祭祖”，这些物事不能少。
车帘放下前，郭宗谊最后看了眼雾气中的开封城墙。巍峨，沉默，像头蹲伏的巨兽。史书上说，两个月后，这头巨兽会张开血盆大口，吞噬郭家满门。
“宜哥儿，”郭华握住他的手，发觉孩子手心全是汗，“冷么？”
郭宗谊摇头，没说话。他不是冷，是怕。怕这最后一步出岔子，怕城门兵卒多问一句，怕宫里忽然下旨召他回去。
好在没有。兵卒验过驿券，扫了眼车厢里的妇人孩童，挥挥手放行。张永德是常出入宫禁的，这张脸就是通行证。
马车辘辘驶出城门。晨雾渐散，日头爬上城楼，将“开封”两个大字照得发亮。
郭宗谊靠在车壁上，闭着眼，手指无意识地摩挲着那管青玉笛。穿越数年，他每日都在谋算。刻意“早熟”，是让大人觉得他说话可信；苦练笛技，是让张氏觉得他“有才情、重孝道”；亲近寡居的三姑姑，是因为知道她与祖父有心结，容易说动。
这一切，都只为今日——在屠刀落下前，离开那座注定要成为坟场的开封城。
“宜哥儿，”郭华忽然轻声问，“你吹的那支曲子…到底叫什么？”
宜哥睁眼。晨光从车帘缝隙漏进来，在他脸上投下明明暗暗的光影。
“叫《故乡的原风景》。”他说了一个郭华听不懂的名字，“是……一个很远很远的地方的曲子。那里的人，离家久了，就会吹这个调子。”
“思乡的曲子？”郭华喃喃，望向窗外飞掠的田野。她也在思乡么？思那个从未回去过的邢州，思那个只在父亲口中听说过的“根”。
“嗯。”宜哥重新闭上眼，“思乡，也思人。”
思那些注定要死去的人。思那座即将被血染红的开封城。思他拼命要挣脱的命运。
马车在官道上颠簸，一路向北。先去潞州，送生辰礼，再去晋阳，祭那座衣冠冢；最后去邢州，寻那个早已湮没的根。
然后呢？
然后，他会回开封。
但那时，一切都已经尘埃落定了。