第1章

我攒了三十年的退休金，被一个陌生女人冒领了。
银行说手续齐全，**说需要时间，律师说胜算不大。
我没哭，没吵，也没闹。
我直接去办了贷款。
不是几万，不是几十万。
是一个让信贷经理以为我填错了的数字。
他把申请表推回来，指着数字问我："大姐，您再看看，这个是八百万。"
我知道。
签完合同，我打了个电话过去。
那边沉默了足足五秒，然后嗓音发抖："你……你到底要干什么？"
01
秦岚坐在银行坚硬的椅子上。
她的背挺得笔直，像一棵干枯但绝不弯折的白杨。
面前的客户经理姓张，一个刚毕业的年轻人，脸上还带着未褪的稚气。
“秦阿姨，我们查过了。”
张经理的声音里透着一丝公式化的同情。
“您那笔三百二十万的退休金，确实在三天前被支取了。”
秦岚的眼神没有一丝波澜。
她静静地看着他，像在看一尊不会说话的雕像。
“手续齐全，是本人持*****的。”
张经理补充道，然后低下了头，不敢再看她的眼睛。
大厅里的空调冷风吹在秦岚的脖子上。
很冷。
但她的心更冷。
三百二十万。
那是她和过世的丈夫，在工厂里踩了三十年缝纫机，一脚一脚蹬出来的血汗钱。
是她后半生的依靠，是她唯一的念想。
现在，没了。
“手续齐全？”
秦岚终于开口，声音沙哑，却异常平静。
“是的，所有文件都符合规定。”
张经理重复道，像在背诵一段与自己无关的说明书。
“我想看看监控。”
“抱歉，秦阿姨，根据规定，监控录像需要警方介入才能调取。”
又是一堵规定砌成的墙。
秦岚看着他。
看了很久。
看得那个年轻的经理如坐针毡，额头渗出细密的汗珠。
她没哭。
她也没闹。
更没有像其他老人一样，躺在地上撒泼打滚。
她只是站了起来。
动作缓慢，但很稳。
“我知道了。”
她说了几个字，然后转身，向银行大门走去。
她的背影孤单，却又透着一股让人心悸的决绝。
张经理愣在原地，忽然感到一阵没来由的寒意。
他总觉得，有什么事情要发生了。
秦岚走出银行，午后的