第1章
梦开始的地方------------------------------------------,南新街和商业街是县城开头的两条街,商业街再往后延伸,就是喧腾热闹的市场,那里才是整个县城烟火气最浓的地方,不过这两条街,也有着属于自己的独特滋味。
我家就守着南新街的一间两层小楼,一层是敞开的小商店,货架上摆着油盐酱醋、零食糖果,还有些针头线脑的小物件,玻璃柜台被擦得锃亮;二层就是我们的家,门口的石梯被踩得光溜溜的,每天上上下下,成了我五岁那年最喜欢的游戏。
,沿街的铺子几乎全是修车铺、电器修理店,扳手拧动零件的叮当声、电钻嗡嗡的轰鸣声、敲打铁皮的哐当声,混着师傅们扯着嗓子的招呼声,从清晨到傍晚就没断过。
修车铺的王师傅和修电器的李师傅是这条街上的老熟人,王师傅家也是一栋小二楼,和我家的格局一模一样,一层用来开修车铺,二层就是他和老婆孩子的住处,忙完手里的活计,他总爱念叨着要上楼给孩子辅导作业,身上那件洗得发白的蓝色工装,永远蹭着星星点点的油污,手里的扳手舞得飞快,嘴里还时不时哼着几句听不懂的小调。
李师傅则是孤身一人,他的铺子是两间打通的平房,没有二楼,前面的屋子摆着各种电器零件和工具台,他就蹲在小板凳上对着拆开的收音机琢磨半天,时不时用镊子夹起细小的零件凑到太阳底下仔细瞧;后面的屋子就是他的住处,拉着一道蓝布帘子,偶尔能看见帘子后面摆着一张窄窄的木板床,那认真的模样,连路过的行人都不忍心打扰。
,是一间灰扑扑的公共厕所,来往行人路过时总会匆匆瞥一眼,捂嘴快步走开。
沿着街边往南走,依次排着一家制衣厂和一家制油厂,制衣厂的缝纫机声从早到晚哒哒作响,布料的碎渣偶尔会飘到街面上;制油厂的院子里总飘着一股淡淡的油香,路过的时候,能看见工人推着装满原料的板车进进出出。
再往后走,就是几排矮矮的平房,墙皮有些剥落,屋顶上晾着各色的衣裳,风吹过的时候,衣裳晃悠悠的,像飘在半空中的彩旗。
,商业街的人气要旺一些,街的两侧挤满了各式各样的铺子,好几家大超市挨着门脸,货架上摆得满满当当,从米面粮油到玩具文具,想要什么都能找着。
超市门口的水果摊最是惹眼,红彤彤的苹果、黄澄澄的橘子、紫莹莹的葡萄,码得整整齐齐,摊主扯着嗓子喊,叫卖声能飘出半条街。
街边的服装店一家挨着一家,花花绿绿的衣裳挂在门口的衣架上,风一吹,那些布料就跟着晃悠,引得路过的姑娘们忍不住停下脚步,扒拉着衣裳挑挑拣拣。
还有一家不起眼的武装店,门口挂着迷彩服和劳保鞋,偶尔会有穿着工装的人进进出出,神秘得很。
而顺着商业街一直走到头,就是人声鼎沸的市场,吆喝声、讨价还价声、三轮车驶过的吱呀声,混在一起,老远就能听见。
,踩着慢悠悠的步子,九点跟着父亲从南新街拐进商业街就行。
街口没有热热闹闹的早点摊,只有来往行人的脚步声,和远处传来的零星吆喝。
街口最前头那栋两层小楼就是我的***,米白色的墙皮有些斑驳,没有遮阴的树,日头烈的时候,墙面被晒得发烫,连门口的台阶都透着热气。。一进教室,就能闻到稀饭淡淡的米香,还有茶鸡蛋壳上那股子浓浓香料味。
老师会给每个小不点盛一碗温热的稀饭,递上一两个黑乎乎的茶鸡蛋,有时还会发几块酥酥的饼干。
唯独那碗黑乎乎的茶,我是怎么都喜欢不起来,喝一口又苦又涩,舌头都要打卷,每次我都偷偷把茶倒在花坛边,生怕被老师发现。
,摸了摸我的头,掌心的温度带着**和阳光的味道。
他转身就往南新街的商店走——他得去那边看店,忙活一整天。
我站在门口,看着他的背影渐渐走远,直到被来来往往的行人挡住,才慢吞吞地挪进***的大门。
,没有花哨的积木,只有一片空落落的活动区,水泥地被扫得干干净净,墙角摆着几个掉了漆的木马。
我们整天追着老师跑,老鹰捉小鸡的笑声能飘出老远,哭着要妈**声音也此起彼伏。
新来的小爱最爱哭,一到午睡时间就扯着老师的衣角抹眼泪,声音细细的,像小猫叫。
老师们每天都会带来好多新奇的玩意儿,彩色的卡片、会叫的小玩偶,还有印着各种漂亮字体的作业本。
我最喜欢那些印着小白兔的作业本,摸着光滑的纸页,总忍不住在上面偷偷画小圆圈。
,只要写完就能领到甜甜的糖果,或者在小红花作业本上盖上好看的字章。
字章是红色的,印出来是一朵小小的五角星,盖在作业本的扉页上,别提多神气了。
为了那些**的糖果和别致的字章,我拼了命地背拼音、写生字,拼音本上的a、o、e被我写了一遍又一遍,铅笔尖都被磨得圆圆的。
现在想起来,那股子较真的劲儿,真是又傻又好笑。
有时候写得太急,铅笔戳破了纸页,我就撅着嘴,用橡皮擦小心翼翼地擦,结果越擦越脏,最后只能眼巴巴地望着老师,等着她递过来一张新的作业纸。
,老师们会给我们盛上热腾腾的饭菜,用的是那种圆圆的大铁碗,碗边被磨得发亮,盛着满满的米饭和菜,端在手里沉甸甸的。
米饭的香气混着土豆丝的味道,在教室里弥漫开来。
我最爱吃食堂的番茄炒蛋,酸甜的汤汁拌着米饭,能吃下满满两大碗。
吃完了就被赶着躺到小床上睡午觉,床铺是两两拼在一起的,一躺上去就微微往下沉,吱呀作响。
我们俩小不点一个头朝左、一个头朝右躺着,脱下来的小布鞋整整齐齐摆在床边,鞋尖都朝着门口的方向。
,总偷偷盯着对面小伙伴的脚丫子,他的脚趾头圆圆的,像一颗颗小豆子。
我又忍不住伸手去够自己的鞋子,摆正了又故意摆歪,玩得不亦乐乎。
正玩到起劲,忽然听见老师的脚步声近了,高跟鞋踩在水泥地上,发出清脆的嗒嗒声。
我赶紧闭上眼睛假装睡觉,连大气都不敢出,生怕自己弄出一点动静被老师发现。
老师在我床边站了几秒,又轻轻叹了口气,脚步声慢慢走远了,我憋到脸通红,才敢偷偷睁开一条缝,看见窗外明晃晃的日头,忍不住偷笑出声。
,时常能听见高年级大孩子朗朗的读书声飘下来,那声音清亮又整齐,像一串串跳跃的音符。
可我们这群小不点,谁也没敢抬脚往上迈过一步,只敢趴在楼梯口,仰着头好奇地望。
楼梯的扶手是木头做的,摸上去糙糙的,带着一点被晒透的暖意。
我们趴在扶手上,叽叽喳喳地猜着楼上的样子,有人说楼上有好多好多的书,有人说楼上的老师会教大家唱歌,还有人说楼上藏着好吃的饼干。
,我就会跑到店里帮父亲打理生意,擦擦柜台、整理货架,或者帮着递个东西。
路过的王师傅和李师傅,总会笑着喊我一声小李——因为我爸姓李,这声招呼带着老街坊的熟稔,听着格外亲切。
王师傅有时会塞给我一颗水果糖,李师傅则会叫我过去看他修好的收音机,滋滋啦啦的电流声里,能听见远处的歌声。
——南新街修理铺的叮当声、制衣厂的缝纫机声、商业街的叫卖声和讨价还价声,还有远处市场隐约传来的喧闹,全都揉在一起,反倒成了我五岁那年***时光里,最安静的盼头。
盼着有一天,自己也能迈着大步,走上那级台阶,去听一听楼上的读书声,去看一看楼上的风景。
(藏在抽屉里的青春纪事,写给每个慢慢长大的普通人。
)
我家就守着南新街的一间两层小楼,一层是敞开的小商店,货架上摆着油盐酱醋、零食糖果,还有些针头线脑的小物件,玻璃柜台被擦得锃亮;二层就是我们的家,门口的石梯被踩得光溜溜的,每天上上下下,成了我五岁那年最喜欢的游戏。
,沿街的铺子几乎全是修车铺、电器修理店,扳手拧动零件的叮当声、电钻嗡嗡的轰鸣声、敲打铁皮的哐当声,混着师傅们扯着嗓子的招呼声,从清晨到傍晚就没断过。
修车铺的王师傅和修电器的李师傅是这条街上的老熟人,王师傅家也是一栋小二楼,和我家的格局一模一样,一层用来开修车铺,二层就是他和老婆孩子的住处,忙完手里的活计,他总爱念叨着要上楼给孩子辅导作业,身上那件洗得发白的蓝色工装,永远蹭着星星点点的油污,手里的扳手舞得飞快,嘴里还时不时哼着几句听不懂的小调。
李师傅则是孤身一人,他的铺子是两间打通的平房,没有二楼,前面的屋子摆着各种电器零件和工具台,他就蹲在小板凳上对着拆开的收音机琢磨半天,时不时用镊子夹起细小的零件凑到太阳底下仔细瞧;后面的屋子就是他的住处,拉着一道蓝布帘子,偶尔能看见帘子后面摆着一张窄窄的木板床,那认真的模样,连路过的行人都不忍心打扰。
,是一间灰扑扑的公共厕所,来往行人路过时总会匆匆瞥一眼,捂嘴快步走开。
沿着街边往南走,依次排着一家制衣厂和一家制油厂,制衣厂的缝纫机声从早到晚哒哒作响,布料的碎渣偶尔会飘到街面上;制油厂的院子里总飘着一股淡淡的油香,路过的时候,能看见工人推着装满原料的板车进进出出。
再往后走,就是几排矮矮的平房,墙皮有些剥落,屋顶上晾着各色的衣裳,风吹过的时候,衣裳晃悠悠的,像飘在半空中的彩旗。
,商业街的人气要旺一些,街的两侧挤满了各式各样的铺子,好几家大超市挨着门脸,货架上摆得满满当当,从米面粮油到玩具文具,想要什么都能找着。
超市门口的水果摊最是惹眼,红彤彤的苹果、黄澄澄的橘子、紫莹莹的葡萄,码得整整齐齐,摊主扯着嗓子喊,叫卖声能飘出半条街。
街边的服装店一家挨着一家,花花绿绿的衣裳挂在门口的衣架上,风一吹,那些布料就跟着晃悠,引得路过的姑娘们忍不住停下脚步,扒拉着衣裳挑挑拣拣。
还有一家不起眼的武装店,门口挂着迷彩服和劳保鞋,偶尔会有穿着工装的人进进出出,神秘得很。
而顺着商业街一直走到头,就是人声鼎沸的市场,吆喝声、讨价还价声、三轮车驶过的吱呀声,混在一起,老远就能听见。
,踩着慢悠悠的步子,九点跟着父亲从南新街拐进商业街就行。
街口没有热热闹闹的早点摊,只有来往行人的脚步声,和远处传来的零星吆喝。
街口最前头那栋两层小楼就是我的***,米白色的墙皮有些斑驳,没有遮阴的树,日头烈的时候,墙面被晒得发烫,连门口的台阶都透着热气。。一进教室,就能闻到稀饭淡淡的米香,还有茶鸡蛋壳上那股子浓浓香料味。
老师会给每个小不点盛一碗温热的稀饭,递上一两个黑乎乎的茶鸡蛋,有时还会发几块酥酥的饼干。
唯独那碗黑乎乎的茶,我是怎么都喜欢不起来,喝一口又苦又涩,舌头都要打卷,每次我都偷偷把茶倒在花坛边,生怕被老师发现。
,摸了摸我的头,掌心的温度带着**和阳光的味道。
他转身就往南新街的商店走——他得去那边看店,忙活一整天。
我站在门口,看着他的背影渐渐走远,直到被来来往往的行人挡住,才慢吞吞地挪进***的大门。
,没有花哨的积木,只有一片空落落的活动区,水泥地被扫得干干净净,墙角摆着几个掉了漆的木马。
我们整天追着老师跑,老鹰捉小鸡的笑声能飘出老远,哭着要妈**声音也此起彼伏。
新来的小爱最爱哭,一到午睡时间就扯着老师的衣角抹眼泪,声音细细的,像小猫叫。
老师们每天都会带来好多新奇的玩意儿,彩色的卡片、会叫的小玩偶,还有印着各种漂亮字体的作业本。
我最喜欢那些印着小白兔的作业本,摸着光滑的纸页,总忍不住在上面偷偷画小圆圈。
,只要写完就能领到甜甜的糖果,或者在小红花作业本上盖上好看的字章。
字章是红色的,印出来是一朵小小的五角星,盖在作业本的扉页上,别提多神气了。
为了那些**的糖果和别致的字章,我拼了命地背拼音、写生字,拼音本上的a、o、e被我写了一遍又一遍,铅笔尖都被磨得圆圆的。
现在想起来,那股子较真的劲儿,真是又傻又好笑。
有时候写得太急,铅笔戳破了纸页,我就撅着嘴,用橡皮擦小心翼翼地擦,结果越擦越脏,最后只能眼巴巴地望着老师,等着她递过来一张新的作业纸。
,老师们会给我们盛上热腾腾的饭菜,用的是那种圆圆的大铁碗,碗边被磨得发亮,盛着满满的米饭和菜,端在手里沉甸甸的。
米饭的香气混着土豆丝的味道,在教室里弥漫开来。
我最爱吃食堂的番茄炒蛋,酸甜的汤汁拌着米饭,能吃下满满两大碗。
吃完了就被赶着躺到小床上睡午觉,床铺是两两拼在一起的,一躺上去就微微往下沉,吱呀作响。
我们俩小不点一个头朝左、一个头朝右躺着,脱下来的小布鞋整整齐齐摆在床边,鞋尖都朝着门口的方向。
,总偷偷盯着对面小伙伴的脚丫子,他的脚趾头圆圆的,像一颗颗小豆子。
我又忍不住伸手去够自己的鞋子,摆正了又故意摆歪,玩得不亦乐乎。
正玩到起劲,忽然听见老师的脚步声近了,高跟鞋踩在水泥地上,发出清脆的嗒嗒声。
我赶紧闭上眼睛假装睡觉,连大气都不敢出,生怕自己弄出一点动静被老师发现。
老师在我床边站了几秒,又轻轻叹了口气,脚步声慢慢走远了,我憋到脸通红,才敢偷偷睁开一条缝,看见窗外明晃晃的日头,忍不住偷笑出声。
,时常能听见高年级大孩子朗朗的读书声飘下来,那声音清亮又整齐,像一串串跳跃的音符。
可我们这群小不点,谁也没敢抬脚往上迈过一步,只敢趴在楼梯口,仰着头好奇地望。
楼梯的扶手是木头做的,摸上去糙糙的,带着一点被晒透的暖意。
我们趴在扶手上,叽叽喳喳地猜着楼上的样子,有人说楼上有好多好多的书,有人说楼上的老师会教大家唱歌,还有人说楼上藏着好吃的饼干。
,我就会跑到店里帮父亲打理生意,擦擦柜台、整理货架,或者帮着递个东西。
路过的王师傅和李师傅,总会笑着喊我一声小李——因为我爸姓李,这声招呼带着老街坊的熟稔,听着格外亲切。
王师傅有时会塞给我一颗水果糖,李师傅则会叫我过去看他修好的收音机,滋滋啦啦的电流声里,能听见远处的歌声。
——南新街修理铺的叮当声、制衣厂的缝纫机声、商业街的叫卖声和讨价还价声,还有远处市场隐约传来的喧闹,全都揉在一起,反倒成了我五岁那年***时光里,最安静的盼头。
盼着有一天,自己也能迈着大步,走上那级台阶,去听一听楼上的读书声,去看一看楼上的风景。
(藏在抽屉里的青春纪事,写给每个慢慢长大的普通人。
)
阅读下一章(解锁全文)
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接