第1章

我养大了女儿二十六年。
她结婚那天，亲家母当着所有人的面说："女方父母坐最后一桌，别占了贵客的位置。"
我端着空茶杯，站在婚宴角落里。
女儿走过来，没叫我一声妈，只是塞给我一个红包："这是给你的辛苦费，以后少来我家，免得让他家人为难。"
那一刻，秋风灌进礼堂，我攥着那五千块钱，突然不知道该往哪里去。
第二年中秋，我接到女儿电话，她哭着说："妈，我想回家。"
我看着已经换了锁的门，平静地说了四个字。
01
我养大了女儿许晴二十六年。
在她所有重要的人生节点，我从未缺席。
从学语到走路，从升学到毕业。
我以为，她结婚这天，也该是如此。
可现实给了我一记响亮的耳光。
婚宴大厅里，人声鼎沸，灯火辉煌。
我穿着特意为今天准备的暗红色旗袍，局促地站在人群中。
亲家母刘梅，一身珠光宝气，正被一群贵妇簇拥着。
她眼角的余光扫过我，像是在看一件不合时宜的旧家具。
司仪高声喊着：“请双方父母入席。”
刘梅的丈夫，许晴的公公，拉着刘梅走向了主桌最尊贵的位置。
我抬脚，也想跟过去。
刘梅却像背后长了眼睛，她转过身，声音不大，却清晰地传遍了周围几桌。
“哎，亲家母。”
她语气里带着一种虚伪的客气。
“你看今天来的都是有头有脸的贵客，主桌实在坐不下了。”
“你就委屈一下，去最后一桌坐吧。”
“别占了贵客的位置。”
她说完，轻蔑地笑了笑，转头就和身边的人谈笑风生。
周围的目光，像一根根针，细细密密地扎在我身上。
我的脸，**辣地烧了起来。
二十六年的含辛茹苦。
二十六年的倾尽所有。
换来的，就是在女儿最重要的日子里，坐到最不起眼的角落。
我看着主桌上，我的女儿许晴。
她穿着洁白的婚纱，美丽动人。
她看见了这边发生的一切。
她的眼神躲闪了一下，随即移开，假装什么都没看见。
我的心，在那一刻，沉入了冰冷的湖底。
我没有争辩。
我甚至没有说一句话。
我默默地转身，一步步走向宴会厅的尽头。
那里只有一桌，孤零零