第1章

楔子------------------------------------------，开新书啦，快把脑子存在这里（笑嘻嘻） -，是江南特有的湿冷。，却是满眼更盛的冬意。，没人敢出声。男人就坐在那里，背靠着铁皮刀具箱，古装戏服外面套了件黑色羽绒服，可这鬼天气，似乎穿多少都没用。领口被他拉得很高，遮住了大半张脸，只露出一双眼睛。，瞳孔是润墨般的黑，在昏沉的天光里，清亮得不合时宜。：这种眼型的人，有韧性，执着，做事总能成功；也爱说，这样的男孩子，模样生得最是漂亮。。他的很特别。，方好抱着怀中的文件夹，望着他出了神。，没资历，换在哪个圈子，都只能坐冷板凳。比如她怀里这叠乱七八糟的剧本：主演嫌台词不顺，女二说戏份太少，导演怒拉进度条。而她，连和导演说句话都要鼓足勇气。“那个，就门口那个，磨磨蹭蹭的干什么？该你了。”场务不耐烦的声音飘来。男人闻声转头，没有耽搁，利落地扯下外套，走向镜头前。。。……？
-
镜头里，他刚说完两句台词，导演的评价毫不遮掩：停，你这眼神不对，我说你是谁啊？让你等两句戏就摆脸子。
男人垂眸时睫毛很长，却只是轻颔首：对不起导演，我再试一次。
镜头再次亮起红灯，方好盯着监视器。这次还不错，压抑的怒，温吞的苦，很贴角色。可导演的抱怨没停过。
要不是xx临时轧戏来不了，这个角色压根轮不到你。
你看看你。你合适吗。
-
37度的嘴，却能说出这么冰冷的话。
方好暗暗咬牙，眼看导演嘴唇动了动：小牌大耍是吧。深吸一口气，她小跑过去：“导演，这段我改好了。您要不看看？”
导演抬了抬眼，语气稍缓，“哦，小方啊，你，等会儿。”大概是因为，她一直兢兢业业，努力改戏，对于任何要求，来者不拒……
方好收回捧着稿子的手，再抬头时，却不偏不倚，撞进那双眼睛里。
他在看她。
隔着嘈杂的影影绰绰。
方好私心觉得，他的长相极好。没有什么攻击性，而是一种温润如玉的干净。好看，灵动。却又有隔着层距离感。
很舒服，恰到好处的那种。
很安静，静着静着，就容易让人陷进去……
-
后面的戏份过得很快。
她听着导演和摄影讨论分镜，余光却总忍不住飘向他。大多数人被骂，都会气馁，或者颓唐愤懑。而他却不一样，始终很温和。直到助理递来保温杯时，他还低头，很轻地说了声谢谢。
脾气真好。
他甚至一瞬不瞬，盯着片场里的前辈们，留意着他们细微的眼神变化、台词的节奏。哪怕每一个转身、一个回眸。他的手指很白，修长，骨节分明，轻轻扣在膝盖上，时而微屈，似乎在思考，又像在记忆。
他身上有种浑然天成的气质。
以后……
不过她也只敢偷偷地想。
趁着讲戏的间隙，她再一次偷偷望过去。而他也正好抬起眼，然后，他轻轻开口。暮色的黄昏里，是动听的嗓音……方好一怔，险些忘了怎样回应。
-
当晚，方好习惯性登录那个无人知晓的微博小号。特别关注里，只有孤零零一个名字。
他只简单更新了一句话。
"热爱在上，于是刺骨风霜也闯；
君子坦荡，偏要成就磊落辉煌。"