出差四个月，儿子说爸爸在衣柜里

导语：
老公临时出差，一去就是四个月。
我一个人带着三岁的儿子，白天上班，晚上哄娃，累得像条狗。
今晚，黑暗里，儿子突然凑到我耳边说：“妈妈，爸爸在衣柜里。”
我以为是梦话，随口应付。
他却抓着我的胳膊，无比认真：“爸爸在衣柜里，已经好多天了。”
心脏骤然收紧，我猛地坐了起来。
第一章
“乐乐，别说胡话，爸爸出差了。”我尽量让自己的声音听起来平稳，但**儿子后背的手，已经不受控制地开始发抖。
“不是的妈妈，”乐乐的小奶音带着一丝委屈，在死寂的卧室里格外清晰，“爸爸就在衣柜里，我听到了。”
听到了什么？
我不敢问。
儿子乐乐才三岁，正是想象力天马行空的时候。也许是太想爸爸了，出现了幻听。
我一遍遍在心里这么告诉自己。
可心脏却像被一只无形的手攥住，越收越紧，几乎要停止跳动。
老公**是四个月前走的，去邻省分公司处理一个紧急项目。
他说项目棘手，归期未定，让我们别等他。
走的时候很匆忙，只简单收拾了几件换洗衣物。
这四个月，我们每天都会视频通话。
他在视频里，永远是那副精英模样，**是窗明几净的办公室或者酒店房间。他会温柔地问我累不累，叮嘱乐乐要听妈**话。
一切看起来都那么正常。
可一个三岁的孩子，为什么会笃定地说，爸爸在衣柜里？
还……“好多天了”？
一股寒意从脚底板直冲天灵盖。
我不敢再想下去。
我抱着儿子，身体僵硬得像块石头。
“妈妈……”乐乐似乎被我的反应吓到了，声音带着哭腔。
“别怕，宝宝，妈妈在。”我深吸一口气，强迫自己冷静下来。
我轻轻拍着他的背，哼着他最喜欢的摇篮曲，直到他的呼吸变得均匀绵长。
他睡着了。
但我却清醒得可怕。
我小心翼翼地把儿子从怀里挪开，给他盖好小被子。
然后，我缓缓地，一点一点地，转头看向卧室里那个巨大的定制衣柜。
衣柜是结婚时定制的，深棕色的实木，几乎占据了整面墙。因为是嵌入式的，它和墙壁融为一体，像一个沉默的巨兽，蛰伏在黑暗里。
此