存折里23万不翼而飞后，弟弟说住院花完了

拍的。
那时候爸刚查出肺癌，做完第一次化疗，人瘦了一圈，坐在老房子的藤椅上，手里攥着那本存折。
“葶葶，爸跟你说件事。”
他把存折递给摄像头，翻开，指着上面的数字。
“二十三万，攒了一辈子了，存折让你弟保管，他在本地方便。”
他咳了两声，用袖子擦了嘴。
“等爸走了，你跟耀宗一人一半。你在成都，日子也不容易，十一万五，能顶几个月房租。”
视频到这里，爸笑了一下。
那是化疗之后我见过他笑得最真的一次。
后来的日子不好过。
爸二次住院，ICU住了十一天。
八千一天，加上药和耗材，总共花了九万二。
钱是我出的。
弟弟说他手头紧，让我先垫着。
垫着。
一直垫到出院。
出院后，爸每月药费两千三。
也是我汇的。
每月15号，雷打不动从我工资卡转到爸的医保绑定账户。
三年，三十六笔，笔笔有转账记录。
总计九万七千三百块。
我一个人出了九万七。
弟弟一分没掏。
而爸存折里的二十三万，弟弟说“看病花了”。
花了？花在哪了？
我盯着遗像上爸的脸，那张脸笑得慈祥。
爸，你知不知道那二十三万到底去了哪？
03
头七过后第二天，我去了银行。
工商银行西郊支行，爸开户的那家。
我带了爸的死亡证明、户口注销证明、我自己的***，还有那本存折。
柜员是个年轻姑娘，看了材料之后，问我：“您需要查询该账户的交易明细，对吗？”
“对，打流水。从三年前开始，全部。”
五分钟后，一张A4纸从打印机里吐出来。
我坐在银行大厅的等候椅上，一行一行地看。
二十三万，分十七次取出。
时间跨度一年半。
第一笔取款：两年半前，五千元。
最后一笔取款：一年前，三万两千元。
越到后面，金额越大。
最初几笔都是三千、五千，像在试水。
后面开始一万一万地取。
最后两笔直接是两万八和三万二。
我掏出手机，打开备忘录，开始做标注。
首先标了时间。
爸最后八个月卧床不起，我请了护工，二十四小时看护。
但流水上显示，这八个月里，仍然有六次取款。