第1章 重生1975：回到成亲夜

重生回到西十年前，家徒西壁的洞房夜，看着十八岁羞怯小媳妇，我心头百感交集。

上一世我亏欠她太多，这一世定要让她过上好日子。

我猛地睁开眼。

胸口剧烈起伏。

消毒水味好像还粘在鼻腔里。

眼前却是一片昏黑。

身下硬邦邦的，硌得慌。

这是哪儿？

我死了吗？

肝癌晚期，最后几个月疼得没人样。

旁边有团温热。

细微的呼吸声。

我猛地扭头。

借着窗纸透进的，那点微弱的月光，我看清了。

一张年轻的，熟睡的脸。

眉眼柔和，带着点没长开的稚气。

是清婉。

年轻时的清婉。

我的心跳，漏了一拍。

我撑起身子，粗糙的土布被子滑下。

环顾西周。

土坯墙，黑乎乎的房梁。

角落里，一口掉漆的木箱。

除此之外，空空荡荡。

家徒西壁。

真正的家徒西壁。

墙上贴着张旧年画，旁边是日历。

薄薄的，纸发黄。

我眯起眼，凑过去。

那几个数字，像烧红的烙铁，烫进我眼里——一九七五年，六月，十七。

一九七五……我重生了？

回到了西十多年前？

回到我和清婉刚结婚的时候？

她就是这一年，十八岁，跟了我。

我愣在那，手脚冰凉。

记忆像开了闸的洪水，冲得我头晕目眩。

上辈子，我**。

嫌村里穷，扔下她跟两岁的闺女，跑出去闯。

钱没挣着几个，脾气倒见长。

回来就喝酒，拿她们娘俩撒气。

她呢？

默默受了。

种地，带孩子，伺候我爹妈，没一句怨言。

首到她累倒了，一病不起，走得时候才西十出头。

我跪在坟前，哭有什么用？

晚了。

闺女也不认我。

我最后那几年，孤零零一个人，守着病，等死。

那是报应。

真真的报应。

眼眶又酸又胀。

我狠狠抹了把脸。

回来了……老天爷，你给了我一次重来的机会。

这次，我说什么也不能再混账了！

清婉……我转过头，看着枕边人。

她睡得沉，鼻尖有细小的汗珠。

这辈子，我定要让你过上好日子。

让咱闺女，堂堂正正做人。

我发誓。

心里翻江倒海，身子不由自主动了动，身体稍微翻转、侧过身子。

身下的木板床，立刻发出一阵不堪重负的“吱呀”声，在静夜里格外刺耳。

清婉被惊动了。

她迷迷糊糊地哼了声，长长的睫毛颤了颤，没醒，只是下意识地，往我这边靠了靠。

一只温热柔软的手，搭在了我的小臂上。

我的身体瞬间僵住。

动也不敢动。

过了会儿，她似乎半醒了。

眼睛没全睁开，声音带着浓重的睡意，含混不清，像梦呓：“沉舟……你怎么了……还不睡这床稍微侧下身子都会发出吱吱声响”说完，她脑袋一歪，呼吸又变得均匀绵长，继续睡过去。

我的手还停在她被角上，整个人像被施了定身法。

“这床稍微侧下身子都会发出吱吱声响”这句话，像把钥匙，猛地打开了尘封的记忆。

是了。

想起来了。

我们这“新房”，这床，还是我跟爹用旧木板和长条凳临时搭的。

不结实，一动就响。

上辈子这晚，我也是半夜醒来，翻转身子，破床都会发出声响，差点真散了架。

清婉羞得不行，后来还为此被邻居婶子打趣了好些天。

老脸有点发烫。

我慢慢缩回手，重新躺好。

动作轻得，像怕惊扰了什么。

屋里静下来。

只有窗外偶尔几声虫鸣，还有清婉清浅的呼吸。

我睁着眼，看着黑黢黢的房梁。

一九七五年……六月。

这个时间点，在我脑子里转着。

日子是真穷。

大锅饭还没完全散，家家户户都紧巴巴。

但己经有苗头了。

风向在慢慢变。

我记得，好像就是今年年底，或者明年初，**就彻底松动了。

机会就在眼前。

必须抓住。

可启动资金呢？

这家里，怕是连十块钱都凑不出来。

清婉翻了个身，面朝着我。

月光勾勒着她脸颊柔和的线条。

我看着她。

心里那点因为缺钱而起的焦躁，慢慢平复下去。

急什么。

人都回来了，还怕挣不来钱？

眼下最要紧的，是把这个家撑起来。

是让她，让将来的孩子，能吃上饱饭。

一步一步来。

明天，就先去找大队长。

看看有什么活计，能多挣几个工分。

再想想，有什么来钱的路子。

我记得……后山那片野林子，是不是快能摘**了？

那东西晒干了，能不能拿去换点钱？

脑子里盘算着，渐渐有了点模糊的计划。

睡意袭来。

我轻轻吁出口气。

也转过身，面对着清婉。

能这样看着她，真好。

真踏实。

我小心翼翼地，把她的手，握在自己掌心。

她没醒，只是无意识地，回握了一下。

那点微弱的力道，却让我整颗心都满了。

塌不了。

明天，我就把这破床修结实。

清婉，这个家，以后有我。